আধুনিক সমাঞ্ছে নুকুমার শিল্প ও 
সাহিতোর স্থান । 


বর্তমান কালে বঙ্গ-সাহিতা ও বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
যে দকল আলোচনা হইয়া থাকে, তাহার মধ্যে দেখা যায় যে, চিন্তাশীল 
৪ দায়িত্ববোধসম্পন্গ সমাজনেতৃগ্রণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, 
বাঙ্গালী কিছু অধিকমাত্রায় স্থুকুমার সাহিত্য ও ললিতকলার চষ্চা করি- 
মাছে; এখন কিছুদিন কাব্য, উপন্যাস, সঙ্গীতের চর্চ। বন্ধ রাখিয়া ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ও ব্যাবহারিক শিল্পের চষ্চ। করিলেই দেশের ও সমাঁজের কল্যাণ। 
সাধারণ বাঙ্গালীসমাজের মধ্যে, বিশেষত: শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনে- 
কেই সমাজনেতৃগণের এই কথায় যে অল্লাধিকপরিমাণে সায় দিতেছেন, 
তাহাও নিঃসন্দেহ। শিল্প ও সাহিত্য এখন ক্রমশঃই একপ্রকার সৌখীন , 
চিত্তবিলাসের সামগ্রী বলিয়। বিবেচিত হইতেছে। বাঙ্গালীর দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার সহিত স্থৃকুমার শিল্প ও সাহিত্যের যে কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
: আছে, তাহ! ক্রমশঃই অস্বীরত হইতেছে । ঘে কারণেই হউক, সাধারণ 
বাঙ্গালীর মধ্যে স্থুকুমার শিল্প ও সাহিতোর প্রসার ও প্রতিপত্তি যে অনেক- 
পরিমাণে হ্বাস প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে ও সাহিতিক জীবনে এই যে অবস্থাটা 
দাড়াইয়াছে, তাহ। ধীরভাবে আলোচনার যোগ্য । কেবল আমাদের বাঙ্গাল। 
দেশে নয়, বর্তমান সভাতার যুগে সর্বত্রই এই প্রন্থ উঠিয়াছে_দ্বাতীয় 
জটুবনে স্বকুমার সাহিতা ও শিল্পের স্থান আছে কিনা, ও যদি থাকে ত সে 
কোথায়? এটি কেবল বাঙ্গালী-জীবনের বিশেষ সমস্য! নয়, এটি বর্তমান 
যুগের সমস্য।; বর্তমান যুগধন্ম যেখানে প্রবলভাবে কাজ করিতেছে, 
আধুনিক সভ্যতার কেন্রস্থল সেই ইউরোপে এই বিশেষ সমস্যাটি বেশ 
স্পষ্ট ব্ূপ ধারণ করিয়াছে । সেখানে দেখিতে পাই যে, যদ্দিও সাহিত্যিক 
ও শিল্পিগণ নিজেদের বৃত্তি সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন, 
ঘদিও তাহারা সমা্জনেতা, সমাজ-শিক্ষক ও বর্তমানকালোপযোগী যুগ 
ধর্মের পুরোহিত বলিয়াই পরিচিত হইতে চাহেন, তথাপি ইউরোপীয় জন- 
: নাধারণেরমধো উচ্ধ অঙ্গের শিল্প ও সাহিতোর প্রসার প্রতিপত্তি খুবই 


কৰিতে একরূপ অপমর্থ। 

একটু ভাবিয়। দেখিলেই বুঝ। যা থে, অবস্থাটা অস্বাভাবিক। এতা 
ধরিয়। সভা মানক্মমাজমাত্ই যে ভাবে জীবনযাত্রা! নির্বাহ কর 
আদিরাছে, তাহার সহিত ইহার মিল নাই। ৮“দেশে ও সর্বকালে 3 
মানবসমাজনাতেই শিল্প ও সাহিত্য প্রাত:ক জীবনের নিত্য মং 
ছিল। নামাজিক জীবনের উপর কাবা চিত্র -"াতের প্রভাব প্রবলভ 
কাঞ্জ করিত। সামাজিক জীবনে উচ্চ আ-* প্রতিষ্ঠাকার্য্যে শিল্প 
সাহিতযই প্রধান সহায় ছিল। চৃষ্টনতস্বরূপ প্র. গ্রীস, মধ্যযুগের ২ 
রোগ এবং বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য সভ্যতার ছা. অনুপ্রাণিত হইবার পু 
ক:লীন ভারতবর, চীন, জাপান প্রত্ৃতি প্রাচাদেশের উল্লেখ করা যাইতে পাছে 
প্রাচীন গ্রীসে, ভাঙ্ক্যশিলপ, নাট্যাভিনয় ও সঙ্গীত আদর্শ পৌরচরি 
গঠনের প্রধান - উপাদানম্বরূপ বিবেচিত হইত। বর্তমান ইৎলচে 
এক জন পন্-প্রতিষ্ঠ লেখক ডিকিন্নন সাহেব (0. 1.০. [01011790। 
তাহার প্রণীত (770 ৮1০%01150 নীঁমক গ্রন্থে গ্রীকদদিখ 
শঙ্গীতচষ্ঠ। প্রদঙ্গে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার এই বিশেষত্টুকু লক্ষ্য কা 
যাছেন। গ্রীকর। টরিত্রগঠনের দিক দিয়া সঙ্গীত শান্ত্ের অন্গশীঃ 
করিতেন। বিভিন্ন প্রকার স্তর ও 31016 অর্থাৎ রাগরাগি 
শ্রোতার মনে কিরূপ বিভিন্ন প্রকার ভাবের উদ্রেক করে ও শ্রোত 
চরিত্রের উপর কিকূপ প্রভাব বিগ্তার করে, তীহাল -স দিকে বিশে 
নক্ষা রাখিতেন |. এমন কি, প্রেটে। তাহাররিপ ক (1২600010 
গন্থে লিখিতেছেন যে, আদর্শ পৌরচরিজ্র গঠন ক এতে হইলে পৌরগণ 
ইপগত ও বিধিবন্ধ দদীহ উনাইতে হইবে : কারণ, উচ্ছঙ্খল মঙ্গীতে 
বারা উচ্ছখন চবিত্েরই সৃষ্টি হর, এবং বান্জঃ 
ভাব হম। ডিকিন্পন সাহেব বলেন যে, 
প্রাচীন গ্রীকজাবনের এই দিকটা হর্ববোধ/ প্রহেলিকার মত বোধ হয় 
কারণ,বর্ভঝান কান ইউবোণ!র অননাধারশের মধ বে সঙ্গীতের অধিক 
মাতার প্রচলন, তাহা অপিকাহশ পোকের নিকট শ্রবণেক্রিয়ের একপ্রকা 
[বলারমান্র । ইউরোপের মধাবুগে কাব্য, সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্রাদির দ্বারা: 
এক দিকে খ্রীষ্টধশ্ম, অন্য দিকে বারধদ্ধ বা €001০2]7৮ সমাজের মধে 


$& 


সজ্যমধ্যে অরাজকতার প্রা 
আধুনিক ইউরোপীয়ের নিক 


প্রসার লাভ করিয়াছিল । সাধুমহাপুরুষ-অবতারদিগের লীলাচিত্রশোভিত 
গির্জাঘর ও মঠ, ধর্্মকথা-সংবলিত মিষ্ইরী (11556০৮) ও মিরাকল 
(0117০৩) নাটাযাভিনয় , সাধুসন্তদিগের চরিত্র, বাইবেল-বর্ণিত ঘটনা- 
ঘলী ও খ্রীষ্টলীলা-সংবলিত কাব্যসমূহের পাঠ, আবৃত্তি ও কীর্তন, ক্যাথ- 
লিক ধর্ধপন্থার নানা পর্ব ও উৎসব-এই সকলের দ্বারা ইউরোপের 
মধাধুগে সাধারণ জনসমাজের মধ্যে খ্রী্ধর্ম যে জীবনীশক্তি লাভ 
করিরাছিল, তাহা পরবস্তা কালের সংস্কৃত ব্বীষটধন্ম এ পর্যান্ত লাভ করিতে 
পারে নাই। অন্ত দিকে সেই যুদ্ধবিগ্রহঅশান্তির যুগে যোদ্ধবর্গের মধ্যে 
নানা রোম্যান্স কাব্যের মধ্য দিয়া আঁর একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া- 
ছিল। এক কথায় তাহার নাম দেওয়া হয় 011৮2] বা 
বীরধর্মা। যুদ্ধে ন্ভায়-ধর্ম-পালন, সবলের অত্যাচার হইতে ছর্বলের 
উদ্ধার, স্ত্রীজাতির প্রতি সন্যান ও জীবনবাপী একনিষ্ঠ গ্রেষের সাধনা 
__এইক্প কয়েকটি আদর্শ লইয়া! এই রোম্যান্স সাহিত্যের স্থট্টি। এই 
সকল আদর্শ কেবল কারা ও সঙ্গীতের রাজোই আবদ্ধ ছিল না, সেকালের 
যোদ্ধসমাজের জীবনেও এই আদর্শগুলি অল্লাধিকপরিমাণে প্রতিষ্ঠালাত 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষ, চীন, জাপান প্রভৃতি প্রাচ্দেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে এখন পধ্যন্ত শিল্প ও সাহিত্য সামাজিক জীবনে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া আসিয়াছে । আমাদের দেশে যাত্রা, কথকতা, পাঠ, 
আবৃত্তি, পাঁচালী, কীর্তন প্রভৃতি নান! উপায়ে সাহিত্যের আদর্শ সমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী, মনসার ভাসান 
প্রভৃতি গ্রন্থের আদর্শই আমাদের সমাঁজে গাহস্থ্য ও ধর্-জীবনের 
আন স্বরূপ, স্বীরুত হইয়। আপিয়াছে। অন্য দিকে চিন্ন ভান্বধ স্থাপতা 
গ্রভৃতি কলাশিক্পও ,এই "কার্যে সহায়তা করিয়া আসিয়াছে। মন্দি 
রাদির গাত্রে দেবদেবী ও অবতারের লীলাচিত্র ও রামায়ণ মহাভারত 
পুরাণোক্ত কাহিনী এবং বৌদ্ষনিহারাদিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ দেবদেবীর 
মৃদ্তি- ও লীলাচিত্র তারভসমাজের সর্বোচ্চ আদর্শগুলিক লোক-চক্ষুর 
সম্মুখে সর্বদা জীবন্ত করিয়। রাখিত। আঁদশপুত্র, আদর্শ পত্বী, 
আদশ" ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার, আদর্শ রাজা) আদর্শ ক্ষত্রিয়, আদর্শ 
বণিক, আদর্শ ভৃত্য, আদর্শগৃহী, আদর্শ ত্যাগী ও ভক্ত;)-_সাঁমাজিক 
এ আধ্যাত্মিক জীবনের সমস্ত আদর্শ গুলিই সাহিত্য ও শিল্পের 


৪৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংগা) . 


চি 
| লাহাযোই সমাজে প্রতিষ্টালাভ করিয়াছিল। ভারতীয় বাক্গদবব/:প কবি, 
শিল্পী, পুরাণপাঠক ও সঙ্গীতাচার্যযদিগের স্থান সুনির্দিষ্ট ছিল। মহাভারতের 
শান্তিপর্ব্রে ভীন্ম যুধিষ্টিরকে রাজধর্্ম সম্বন্ধে যে, উপদেশ দিতেছেন, তন্মধযো 
অমাতা-সভাগঠন-প্রসঙ্গে ব্যবস্থা দিতেছেন যে, রাজার অমাত্য-সভায় ব্রাহ্মণ 
বৈশ্য ও শুদ্র অমাত্যের পার্খে এক জন করিয়া স্থৃত বা পুরাণপাঠককে 
স্থান দিতে হইবে । 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন সভাসমাজমাত্রেই শিল্প ও 
সাহিত্যের শক্তি বাক্িগত ও সামাজিক চরিত্রের গঠনে নিয়োজিত হইয়। 
আসিয়াছে, এবং সমাজনেতগণ এইগুলিকে সমাজবব্যবস্থার স্বপরিচালন 
কাধে) প্রধান সহায়্বরূপ অবলম্বন করিয়া আঁসিয়াছেন। কিন্তু বন্তমান- 
কালে কি প্রাচো কি প্রতাগে আধুনিক পাশ্চাতাসভাতা যেখানেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, নেইখানেই উহাদিগকে আর নেবূপ সহায় মনে 
কর হয় না। যাহার সমাজের মর্ধো সংসারের নানাবিধ কর্খে নিযুক্ত 
আছেন, যাহারা বিশেষভাবে সাহিত্য:রসচঙ্চায় নিযুক্ত নহেন, এক্ক 
কথায় সমাজের বার আন! লোকের কাছে সাহিভা ৪ শিল্পের এই থে 
প্রতিপত্তির হ্রাস হইয়াছে, তাহার কারণ কি? এরূপ বলা যায় না থে, 
সাহিতা ও শিল্প-্ষ্টির অভাবই ইহার কারণ। এই মুদ্রাঘস্ত্রের যুগে 
সপ্তাহে সপ্তাহে কত শত শত কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি নানাবিধ সাহিত্য- 
সম্ভার বহন করিয়া গ্রন্থ প্রকাশকগণ জনসাধারণের নিকট উপস্থিত হইতে- 
ছেন, তাহার ইয়ন্তী নাই । প্রতিভাবান দৈবশক্কিস্ ২. গ্রন্থকার ও 
শিল্পীর যে অসন্ভাব আছে, তাহাঁও বলা যায় না। আমাদের দেশের 
মাইকেল, বঙ্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, আধুনিক ইউরোপের গেটে, 
ওয়ার্ডদ্ওয়াথ, টেনিসন, শেলী, ব্রাউনিং, বার্ণ জোন্ন, রোযা প্রভৃতি 
সাহিত্যিক ও শিল্পলিগণ যে কোনও যুগের সাহিতা ও শিল্পদরবারে 
উচ্চাসন পাইবার যোগ্য। 
বত্মান বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রপঙ্গে যাহারা এই বিষয়ের আলোচন: 
করিয়াছেন, তাহারা আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রসার-হীনতার মোটা- 
মুটি এই কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন ষে, অধিকাংশ বাঙ্গালী ইংরাজী 
শিক্ষা প্রাপ্ধ হন নাই, অখ- অধিকাংশ বাঙ্গালী গ্রন্থকার ইংরাজী শিক্ষায় 
শিক্ষিত, এবং কি ভাবে, বি ভাষায় ইংরাজী আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত । 


আশ্মিন, ১৩২০ । সমাজে শিল্প ও সাহিতোর স্থান । 8৭৩ 


স্তরাৎ তীহাদের এই “ইংরাজ্জী-গন্ধী” সাহিত্য সাধারণ বাজাঁলীর নিকউ 
হয় একেবারে ছুর্ব্বোধা, অথব। বোধগম্য হইলেও তেমন প্রাণম্পশী হয় 
না। কথাটার মধো অনেকটা সত্য নিহিত আছে, কিন্তু ইহাই শেষ 
কথা নহে। কারণ, শুধু থে বাঙ্গীলাদেশেই সাহিত্য ও শিল্প সামাজিক 
হিসাবে পঙ্গ, ও শক্িহীন হইয়াছে, তাহা নহে, আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যকেও এই ব্যাধি প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়াছে । স্তরাং ব্যাধির 
মূল নিরূপণ করিতে হইলে সাহিত্যের সন্কীর্ণ ক্ষেত্র ছাড়িয়া বর্তমান যুগের 
জীবন-যাত্রা-প্রণালীর ঘে বিশেষ ধর্ম, তাভার মধ্যেই ইহার সন্ধান করিতে 
হইবে । 

আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজ সম্বন্ধে ধাহারা কিঞ্চি২ আলোচনা করিয়াছেন, 
সাহারা মকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন-যে, এটি বিশেষভাবে ব্যবসী- 
দারীর যুগ। এ পধাস্ত যে সকল নান! বিচিত্র মানব-সন্বদ্ধ ব্যাবহারিক 
জীবনের শুষ্কতা অপহরণ করিয়া নান! অস্থ্বিধা সত্বেও সামীজিক জীবনে 
রস সঞ্চার করিত, বর্তমানকালে "সেই সকল সম্বন্ধ ক্রমশ:ই অক্ীরুত হই- 
তেছে, এবং আইন আদালত, চুক্তি এ ব্যবসাদারী তাহাদের স্থান অধিকাঁর 
করিয়া বসিতেছে। রাজার সহিত প্রজা, প্রতিবেশীর সহিত প্রতিবেশী, 
প্রভুর সহিত ভৃত্য, বণিকের সহিত গৃহস্থ, স্বজাতীয়ের সহিত স্বজাতীয়, 
থ্ামবাসীর সহিত গ্রামবাসী, এমন কি, এক পরিবারভুক্ত বিভিন্ন বাক্ছি 
এখন আর সেব্ধপ পরম্পর আত্মীয়-সন্বন্ধ স্বীকার ন৷ করিয়া, ক্রমশঃ কেবল 
চুক্তির বন্ধনে আবদ্ধ হইতেছেন। বৈষয়িক সন্বদ্ধমাত্রই এখন পৃরাপূরি 
বৈষয়িক, তাহার সহিত ধশ্ম বা অন্ত কোন প্রকার স্বাভাবিক ভাববন্ধনের 
সংশ্রব নাই । কাহার ৪ সঙ্গন্ধে কাহারও দায়িত্ববোধ নাই, সমাজের বাক্তি- 
মাত্রই এখন এক একটি স্বতন্ত্র ব্ক্কি। বে দায়িত্ব আইন আদালতের দারা 
প্রতিষ্ঠিত, সে দায়িত্ব ভিন্ন অন্য প্রকার দায়িত্ব এখন আর সেরূপ স্বীরত ভম় 
না। এই বাঙ্গালাদেশে প্রাচীন সমাজে দেখা যায় যে, সরকারের বিশেষ 
বিধিবাবস্থা ব্যতিরেকেও বুক্ষজলাশয়দেবালয়-প্রতিষ্ঠা, পাঠশালা-চতুষ্পা্ী 
পরিচালন, অন্নসত্র জলসন্ত্র স্থাপন, দরিপ্র আতুরদিগের ভরণপোষণ, এমন 
কি অক্ষম ব! ব্যাধিগ্রন্ত গোপস্বাদির চিকিৎ্স। ৪ ভরণপোষণের ব্যবস্থ! 
প্রভৃতি সমাজ-হিতকর নানা অনুষ্টান অতি সুচারুদপে ৪ স্বাভাবিক 
ভাবে সম্পন্ন হইত। এখন অইন আদালত সমেত সরকারের - সমস্ত 
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শক্তি নিয়োজিত না হইলে সামাজিক কোনও অনুষ্ঠান স্পনন হয় না। 
একটা চোটি কথা দিয়াই ইভার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। এ 
বিষয়ে সকলেই অয্লারিকপরিমাণে ভুক্তভোগী যে, এই সভাতার যুগে 
সাধারণ লোকের পক্ষে উপযুক্ত যূল্য দিয়াও আহীর্যাই হউক আর. 
পরিধেয়ই হউক, খাটী বা আসল ভ্ুবা পাওয়া ক্রমশঃ অসম্ভব হইফা 
উঠিতেছে । অথচ এই অভিযোগটি সম্পূর্ণ আধুনিক; মিউনিসিপালিটির 
আইনের কোনই কড়াকডি ছিল না, অথচ প্রাচীন সমাজে খাঁটী দ্রব্যের 
অভাব ঘটিত না। কারণ সমাজের মধো একটা মোটামুটি রকমের 
সামাজিক ধর্মবোধ জাগ্রত ছিল-বণিক্‌ সম্প্রদায়ের মধোও সেই ধর্বোধ 
বা ভাবপ্রবণতা সমানভাবেই কাঁঘ করিত! বণিক কখনও নিজকে 
সমাজ হইতে বিশ্রিষ্ট) সকলদন্দ্ধমুক্ত ম্বতম্ব ব্ক্তিরূপে ভাবিতে পারি- 
তেন না। সমাজের অন্তভূক্তি প্রত্যেক বাক্িই মে ধর্মের অবতার 
ছিলেন, এ কথা কেহই বলিবেন না, কিন্তু সমাজের মধো যে সকল 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সমাজের সেই জীবন্ত জাগ্রত অবস্থার কৌন 
বাক্িবিশেষের পক্ষে সেই সমাজধম্ম লঙ্ঘন অপেক্ষা! পাঁলনহই সভঙ্জ 
৭ স্বাভাবিক ছিল। আমরা এই বাক্তি-্বাতস্ত্রোর যুগে এই সমাজানু- 
গঠ্যকে দাসত্ব বলিতে শিখিয়াছি ৪ নাঁনাপ্রকার আন্দোলন ও বিপ্লবের 
দ্বার। সমাজের নান! বন্ধন ছিন্নু করিয়া দিয়া, মঙ্জাগত সমাঁজবোধের 
যে সংস্কার এখনও ক্ষীণভাবে লোকের মনে জাগিয়। আছে, লহ! নানা 
যুক্কি ও প্রলোভনের দ্বারা উৎপাটিত করিয়। সমাজস্থ প্রর্ণকে বাক্তিকে 
স্বাধীনত। স্বাতন্্া দিবার জন্য ব্যগ্র হইয়। উঠিয়াছি। কুতরাং বর্তমান- 
কালের সভা মানবসমাজ কূমশঃ যে আরশের দিকে অগ্রসর হইতেছেনং 
ঠাহাতে সমাজ বলিলে আমর। এ দেখে যাহ। বুঝি, সে বস্বর কোনও 
স্থান নাই । রাষ্ট্রশক্তিই এখন যথাসস্ভব সমাজধর্মের স্থান অধিকাঁর 
করিতেছে । 

শক্তি রাষ্ট্রের হউক বা বাক্তিবিশেষেরই হউক, তাহার ধর্মই এই 
যে, তাহার সহিত ভাবের কোনও মংক্ব নাই । যেখানে কেবল শক্তি 
ছারা কাজ চালান হর, মেখানে ভাব জাগাইয়। রাখার কোনও আবগ্যকতা 
অনুভূত হয় না। সকলেই জানেন যে, ইংলগু প্রভৃতি পাশ্চাত্যদেশে 
গ্রেট অর্থা২ বাজ-সরকারকে দরিদ্রের ভরণপোষণের ভার লইতে হইয়াছে। 
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তঙ্জন্য সরকারের আইন অস্থসারে প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে একর্টি 
নির্দিষ্ট কর আদায় করা হয়। ব্যক্তিগতভাবে কোনও গৃহস্থের নিকট 
ভিক্ষা প্রার্থনা করা সেখানে দগ্ুনীয় অপরাধ বলিয়া পরিগণিত। স্থৃতরাং 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, দরিদ্রের প্রতি ষে স্বাভাবিক করুণ! ও 
সয়বেদনার ভাঁব, তাহা থাকুক আর নাই থাকুক, প্রতোক গৃহস্থকে 
রাজশক্তির তাড়নে এই দরিদ্রপোষণের জন্য অর্থবায় করিতে হয়। 
ফলে যে পরিমাণে এই দরিদ্রভরণের দায়িত্ব গৃহস্থের স্কদ্ধ হইতে 
অপদারিত হ্ইয়। রাজখক্ির উপর ন্যস্ত হইঘাছে, সেই পরিমাণে গৃহস্থের 
অন্তঃকরণে দু'স্থলোকের প্রতি থে স্বাভাবিক করুণার ভাব ছিল, তাহা 
চচ্চার অভাবে ক্রমশ; ক্ষাণ হইর। আনিগাছে। এইবপ সামাঙ্জিক সর্ব- 
'বিধ কাধ্যের মধ্যে বে পরিমাণে যন্্রশকির প্রাদুর্ভীব হইয়াছে, থে 
পরিমাণে কলের নিয়মে দকল কানা সম্পঙ্ন হইতেছে, সেই পরিমাণে 
সামাজিক জীবনে ভাব ব! বন্মবোধের স্থান সন্ধীর্ণ হইয়া আসিয়াছে । 

অথচ এই ভাব লইয়াই প্রি ও সাহিতোর কারবার। বাস্তব 
জগতের মধ্যে অতীন্দ্রিয় জগতের প্রতিষ্ঠা, কাঞ্জের মধ্যে ভাবের প্রতিষ্ঠা 
ইহাই শিল্প ও সাহিত্যের কাধ্য। সুতরাং থে সমাজে ভাবের ক্ষেত্র 
সন্কীর্ন হইয়। আসিয়াছে, সেখানে শিল্প ও সাহিতোর শক্তি ও প্রসার থে 
স্বাসপ্রাপ্ত হইবে, তাহ! আর আশ্চর্য কি? যে সাহিত্য ও শিল্প সমাজ- 
ব্যবস্থার অপরিহাধ্য অঙ্গন্বরূপ বিবেচিত হইত, এখন তাহা! সামাজিক 
হিসাবে অনাবশ্তক অথব| সৌখীনত। ও বিলাসের সামগ্রী বলিঘ্া। পরি- 
গণিত হইয়াছে । 

তাহ। হইলেই প্রশ্ন উঠিতেছে বে, এই যস্থশক্ির যুগে মান্গষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার হিনাতে শির ও লাহিত্যের কোনও উপযোগিতা 
আছে কি না? যদি কলেই সব কাজ স্থদম্পন হয়, সে রাজণক্তি- 
পরিচালিত আইনের কলই হউক, আর বাম্পশক্তি-পরিচালিত কারখানার 
কলই হউক,_+কলেই যদি সব কাজ স্বনিয়েমে ও. স্থব্যবস্থা় সম্পন্ন 
হয়, তাহ! হইলে সমাজের মধ্যে অনিশ্চিত ও অনিষ্দিষ্টূপে পরিব্যাপ্ধ 
ভাবপ্রবণতা ও ধশ্মবোধের উপর নির্ভর করিম থাঁকার আবশ্তকত|] কি? 
দাহিত্য ও শিল্পকে এখন সমাঙ্জের কার্য হইতে অবসর দিলে ক্ষতি কি? 
ভাঁহাতে সমাজেরও ক্ষতি নাই,.. বরং শিল্প ও সাহিত্য স্বাধীনতা লাভ 


৪৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! ; 


করিয়। অভিনবভাবে নান! বিচিত্র পৌন্দর্য্যে বিকশিত হইয়! উঠিবে। 
শিল্পসাহিত্যের সহিত সমাজের এই সন্বম্ধ-বিচ্ছেদে শিল্পসাহিত্যের কোনও 
ক্ষতি আছে কি না, তাহা পরে আলোচনা! কর। ফাঁইবে। এখন প্রথমে 
দেখ। যাঁউক, ইহাতে সমাজের কোনও ক্ষতি আছে কি ন!। ইতিপূর্বে 
মাধুনিক সমাজের আলোচন। প্রণঙ্গে দেখ। গিয়াছে ঘে, রাজশক্তি বে 
পরিমাণে সামাজিক কাধ্য-পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে, সেই পরি- 
ঘাণে সমাঙ্জের মধ্য হইতে ও স্বাভাবিক ভাবপ্চলি অন্তহিত হইয়াছে । 
এই ভাকদারিদ্য ও ধশ্মহীনতা কখনই কোনও সমাজের পক্ষে কল্যাণ 
কর হইতে পারে না। ভাব লইয়াই মানুষের মনধ্যত্ব। ভাবের অসন্ভাবে 
মনুষ্য ও পশ্ততে শ্রভেদ কোথায় ৮ এ কথ। চিন্তাশীল বাক্তিমাত্রই স্বীকার 
করিবেন € এবং পাশ্চাত্য সভ্যসমাজে ইহা শভাধিকবৎসরব্যাগী 
মভিজ্ঞভার ফলে নিঃসন্দিপ্করূপে প্রমাণিত হইগ্বাছে । যে, কি সমাজ- 
বাবস্থায় কি জড় জগতে বস্ত্রশক্তি ঘতই কাধ্যকুশল ৭ স্নিয়ন্থ্িত হউক 
হ।হ। কখনই সম্পূর্ণভাবে মানুষের স্বাভাবিক ধশ্মনুন্ধি লৌন্দর্ধযবোধ ব। ভাব- 
প্রবণতার স্থান পূরণ করিতে পারে ন। | মানুষের স্বার্থপরতা ও ভোগবাসনাকে 
পশ্মের বন্ধন হইঠে মুক্ত করিয়। যথেচ্ছভাবে একবার কাজ করিতে দিলে 
তাহাকে আবার আইনের কল দিয়া বীধিয়া বাবস্থা রক্ষা করা যে কত 
কাঠন, পাশ্চাত্য জগতের সমাজনেতৃগণ ও শাসকবুন্দ তাহা এখন বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছেন । ধনীর সহিত নিধনের ছন্দ, ক্রেতার মহিত বিক্রে- 
তাঁর দ্বন্ব, বাবসায়ীর সহিত ব্যবসায়ীর ছন্ব, দেশের সণ দেশের ছন্দ 
_-পাশ্চাতা জগতের এই দ্বন্বপ্রতিদ্বন্দের অগ্নি সমস্ত পৃথিবী ছাইয়। 
ফেলিতেছে, এবং সমাজবাবস্থাপকদিগের নিকট সমশ্তার পর সমস্যার ক্য্টি 
করিতেছে । এদিকে পারিবারিক ও সাঁমাজিঝ ভাবগ্রন্থি শিখিল হওয়ার 
পরিবার ৪ সমাজের অনেক কাঁধোর ভার এখন ই্রেটকে লইতে হইয়াছে । 
বয়ংস্থ ও অক্ষম আত্মীয় কুটুম্বের, এমন কি, পিতামাতার প্রতি যে স্বাভা- 
বিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ব৷ প্রীতির ভাব, তাহা ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, স্থৃতরা" 
রাজ-সরকার হইতে (010 -৯£৫ 1১০7১197৭8০ পাশ করিয়। তাহাদিগের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিতে হইতেছে । শ্রমজীবী মজুরের সহিত 
কারখানার মালিকের ঠিকাচুক্তির বন্ধন ভিন্ন অন্য কোনও সম্বন্ধ নাই, হতরাং 
ৰাণিজাব্যাপাবের সামান্ত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সহত্র সহঞ্র শ্রমজীবী 


শাঙ্গিন, ১৩২০! সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৭৭ 


কাজ না পাইয়।*জীবিকাহীন হ্ইয়। পড়ে । শেষে ছ্রেট হইতে ইনসিউরাম্গ 
আইন (175048০০2১০) পাশ করিয়া তাহাদের ভরণপোষণের ব্যবস্থ1 
করিতে হয়; ছ্টেট হইতে 1110100010 1০0৪5 4১০৫ পাঁশ করিয়া স্যাষ্য 
মঙ্জুরীর হাঁর নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হয়। এমন কি, যে দাম্পত্য সম্বন্ধ 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ভিত্তিস্বরূপ, তাহাও শিখিল হইতে 
.শিধিলতর হইয়া এমন অবস্থায় আসিয়া দড়াইয়াছে যে, পাশ্চাত্যজগতের 
নারীসমাজ এখন পুরুষ হইতে স্বতস্ত্রভাবে রাঁজনীতিক ভোটের অধিকার, 
এমন কি, মাতৃত্ব ও সন্তানপালন প্রভৃতি * গৃহস্থালীর কাজকন্মের জন্য 
নির্দিষ্ট মজুরীর দাবী করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্থতরাং সমাজের 
ছোট বড় যাবতীয় কন্ম ক্রমশঃ ষ্টেটের স্মদ্ধে ন্যস্ত হওয়ায়, ব্যবস্থাপক- 
দিগের দায়িত্বভার অসম্ভব রকম বাড়িক্ব। উঠ্িিয়াছে। প্রত্যহ নৃতন নূতন 
সমস্যার স্থষ্টি হইতেছে, নৃতন নৃতন বিপদ ও বিপ্রবের সম্ভাবনা আসিয়। 
সমাজকে অনবরত শঙ্কিত করিয়। তুলিতেছে, এবং আইনের পর আইন 
পাশ করিদ্ধা সেই সকল সমন্তার আ[পাতরমা সমাধান কর। হইতেছে । বিস্ময়ের 
বিষ এই যে, অনেকে এই নৃতন নৃতন আইন পাখ করাকেই উন্নতির লক্ষণ 
বলিয়। ধরিদ্। লন। কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্রিমাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, আইন- 
বস্ত্রের এই অতিরিক্ত পরিচালন, সমাজশরীরে এই অহরহঃ উষধ প্রয়োগ ও 
অশ্ত্রচালনা, সমাজের ব্যাধিরই পরিচয়, উন্নতির নহে। পাশ্চাত্য মনীষীদিগের 
মধ্যে অনেকেই এ কথ। বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, সমাজের স্বাভাবিক 
স্বাস্থোর অবস্থা ফিরাইয়া আনিতে হইলে সমাজশরীরে পুনরাঁম ভাবরসের 
সঞ্চার করিতে হ্ইবে। 

স্থতরাং সমাজের দিক দিয়। দেখ। গেল যে, শিল্প-নাহিত্যের মহিত সমাজের 
সন্বন্ধচ্ছেদ সমাজের পক্ষে কথনই কল্যাণকর নহে । এখন দেখ। যাউক, এই 
সম্প্কচ্ছেদে সাহিত্যের কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি আছে কি না। প্রশ্নটি গুরুতর, এবং 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের মধ্যে ইহার সম্যক্‌ ও বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নহে। 
তথাপি মোটামোটি ভাবে বর্তমান যুগের সাহিত্য ও শিল্পের যে বিশেষ প্ররুতি, 
প্রাচীন শিল্প-সাহিত্যের সহিত তুলনায় তাহার আলোচনা করিলে এই লাভ ক্ষতি 
হিসাবের দিকে কিছু দূর অগ্রসর হওয়। যাইতে পারে। পূর্বেই দেখা গিয়াছে 
যে, ঘে ভাবুরম ও পৌন্দধ্য-বোধ শিল্প-সাহিত্যের প্রাণন্বরূপ, তাহা এখন 
সমাজ অর্থাৎ লোক-সমষ্টির জীবন হুইতে এককপ অন্তহিতি হইয়াছে । সাহিত্য 

সা ২ 


*৪৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম উস 


ও শিল্প এখন তাই সমষ্টিকে ছাড়িয়া, সমাজকে ছাড়িয়া এক একটি স্বত্ত্ব মান, 
কে অবলম্বন করিয়াছে । কারণ ভাবপ্রবণত। ও সৌন্দধ্যবোধ যাহযের স্বাত, 
বিক ধরব; তাহা যদিও সমাজ হইতে ক্রমশঃ বিতাড়িত হইরাছে, তথাপি এখ. 
নও তাহা অনেক স্বতন্ত্র মাহ্ছষের অস্তঃকরণে জাগিয়া আছে । তাই আজকাল, 
ব্যটিভাবে এক একটি স্বতন্ত্র মানবের মনে যে সকল ভাব ফুটিয়া উঠে, এক একটি' 
্বতনত্র মানবের মনশ্চক্ষে সৌন্দধ্যের যে যে বিশেষ মৃত্ি প্রকটিত হয়, এক একটি 
স্বতন্ত্র মানবের চরিত্র জীবনের নান! ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে নানা ্থখ-ছুঃখের 
ভিতর দিয়া থেরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিকশিত হয, নেই বিচিত্র মানব-কাহিনীঃ 
আধুনিক শিল্প ও সাহিতোর উপকরণ। দাহিত্যের ইতিহাসে বর্তমান যুগকে 
বিশেষভাবে বাক্তিগত ভাবোচ্ছাসপূর্ণ লীরিক্‌ (710) বা গীতিকাব্য ও ব্যক্কি- 
গত চরি্রবিশ্লেষণপূর্ণ উপন্যাপের ঘুগ বলা যাইতে পারে । কাবা-চিত্র-সঙ্গীত 
প্রভৃতি কলাশিল্প এখন সমাজের সিংহাসন হইতে স্থানছ্যত হইয়া বিশেষ বিশেষ 
বাক্তির নিভৃত অস্তরের কোণে আশ্রয় লইয়! চারি দিকের শুষ্কতা ও শ্রীহীনতার 
মধোও  কোনরূপে প্রাণপারণ করিতেছে । কবি, শিল্পী বা কাব্যরপিক 
কোনরূপে সাংসারিক জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়া অবসরকালে একটি 
কাল্নহিক মৌন্দধ্য-ঞ্গৎ সৃষ্টি করিয়া লইয়। কাব্য ও কলাশিল্পের রসাস্বাঁদন 
করিয়া থাকেন । বর্তমান ইংলগ্ডের এক জন লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক জি. কে 
চেষ্টারটন্‌ (0.1₹ 077০3097697) কীট্স্‌ প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত- 
কালের কবিদিগের উল্লেখ করিয়া এক স্থলে বলিয়াছেন_"1 এলি পা) এগ 
0170510176৭ 00০০-১০৮5"--সাহিত্যের ইতিহাসে এটা দব্যোন্সাদ-গ্রস্ত 
আফিসের কেরাণীর যুগ। অর্থাৎ, কৰি ও শিল্পী এখন সমস্ত দিন ধরিয়া আধুনিক 
আফিসের শুদ্ধতার মধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় কাটাইয়া দিয়া অবসরকালে 
আপন আপন নিঞ্জন কামরায় বসিয়। কল্পনার সাহায্যে এক দিব্য-সৌন্দধ্যজগৎ 
রচনা পূর্বক কাব্য বা শিল্প চর্চা করিয়া থাকেন! এ অবস্থায় যে বিশেষ 
ছাচের শিল্প-সাঠিত্যের স্থ্টি হয়, তাহাকে "ব্যক্তিগত শিল্প-সাহিতা” এবং প্রাচীন 
াচের শিল্প-সাহিতাকে “সামাজিকশিল্প-সাহিত্য” আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে ! 
বিভিন্ন দিক হইতে এই দুই ছাচের শিল্প-সাহিত্যের তুলনা করিলে 
ইহাদিগের বিশেষ প্রকৃতি সম্বন্ধে আরও একটু স্পষ্ট ধারণা হইতে পারে 
গ্রথমে ভাবের দিক দিয়া দেখা ঘাউক। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, যে 
সকল ভাব অবলম্বন করিয়া প্রাচীন কাব্যচিত্রাদি রচিত হইত, ভাহা সমাজের 


রন ..। সমাজে ও শিল্প সাহিত্যের স্থান । ৪৭৯ 


ঙ ঙ 
ধারণ জন-মণ্ডলীর মধ্যে পরিব্যাপ্ত ছিল। প্রাচীনকালের সামাজিক" 
্াদর্শের সহিত এই সকল ভাবের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিপ । সে কালে সমাজের ক্ষেত্র 
হুইতে স্বাভাবিক ভাবে যে সকল বড় বড় ভাব ও আদর্শ উত্তুত হইত, শিল্প ও 
£সাহিত্য তাহারই সেবায় নিযুক ছিল। লোক-সমষ্টির হৃদয়ে সেই সকল ভাব 
সহজেই সহাহুভূতি লাভ করিত, এবং এই জন্ই তাহাদের প্রেরণাশক্কিও ব্যক্রি- 
গত ভাবোচ্ছাস অপেক্ষা সমধিক প্রবল ছিল। সহজে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিত বলিরা শিল্পিগপের ভাবপ্রকাশের ভঙ্গীও অপেক্ষাকৃত সরল, অনাড়ছ্থর 
ও নিঃসস্কোচ ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে শিল্পী স্বীয় রচনামধ্যে যে সকল 
ভাবের অবতারণ! করেন, তাহ। সমাজের বর্তমান অবস্থায় ব্যক্তিগত না হইয়া 
পারে না। তাহা সাধারণতঃ ভাবুকহ্ৃদয়ের নিভৃত 'অন্তঃপুরের কথা, নির্দিষ্ট 
সংখাক নমভাঁবাপন্ন ভাবুক ও কাবারসিক ব্যক্তির চিত্তেই তাহা প্রসারলাভ 
করিতে পারে। এমন অবস্থায় শিল্প-রচনার মধ্যে স্বভাবতঃই একট সক্কৌচের 
ভাব আসিয়া পড়ে । শিল্পীর মনে এখন সর্ব্রাই এই সন্দেহ জাগিয়া থাকে যে, 
হয় ত তাহার অন্তরের গভীর ভাবগুলি অধিকাংশ লোকের নিকট সহান্ৃভূতি 
পাইবে না; সেই জন্ত তাহাদের রচনায় হয় ভাবপ্রকাঁশের জটিলতা, না হয় . 
একটা বিদ্রোহের স্থর লক্ষ্য করাযায়। সহজ দরল ভঙ্গীতে ভাবপ্রকাশের 
ক্ষমত। এখন তাই অপিকাংশ শিল্পার অনায়ন্ত । প্রাচীন সাহিত্যে গভীর ও 
নিবিড় ভাবের অভাবই থে সেই সাহিত্যের সরলতার কার্ণ, তাহা বলিলে 
সত্যের অপলাপ হইবে । বাঙ্গাল। দেশের বৈষ্ণব মহাজনদিগের পদাবলী, পারল্ত 
দেশের সুফী কাব্য ও সঙ্গীত, প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ ভাস্বরধ্য, প্রাচীন চীনের 
প্রার্কতিক চিত্র, ইউরোপের মধ্যযুগের ম্যাডোনা চিত্রগুলি, আধুনিক শিল্প ও 
সাহিত্যের অপেক্ষ। ঘে ভাবের গভীরতার হিসাবে ন্যুন, তাহা অবশ্ত কেহই 
বলিবেন না । তথাপি এই সকল প্রাচীন কাব্য চিত্রাদি সর্বসাধারণের পক্ষে 
সহঙ্গে অধিগম্য ছিল, এবং আপামরসাধারণের জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইত। আধুনিক কবি ও শিল্পীদিগের রচন। কিন্তু কখনও 
অধ্যয়ন-কক্ষ ও আর্টগ্যালারীর বাহিরে জীবনের ক্ষেত্রে নামিতে পারে না। 
ইহার একটা কারণ এই যে, প্রাচীন কালে ভাব সাধন বলিয়া একটি বন্ধ 
ছিল, এখন তাহার একান্ত অসন্ভাব। চত্তীদাস, রামপ্রনাদ, এঞ্জেলিকোর (127 
১8৭1০০) রচনা কেবল ক্ষণিক ভাবের উচ্ছাাসমাত্র .নহে। তাহারা 
যে কয়টি ভাব অবলম্বন করিয়া শিল্প রচনা করিতেন, তাহা সংখ্যায় 
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নি ) 
“মন ও সুনির্দিট। কিন্তু সেই কয়েকটি নির্দিষ্ট ভাব তাঁহার জীবনব্যাপিনী 
সাধনায় পরিণত করিয়াছিলেন। তাহারা যেমন এক দিকে শী 
তেমনই অপর দিকে ভাবসাধক | সেই জন্য তাহাদের ভাব বস্ত্র বন 
শালী হইত। তাহারা নিজেদের সাধনার ধন শিল্পের সাহায্যে সমাজের সাধারণ 
সম্পত্তি করিয়া দিয়া গিরাছেন। সমাজ ও সম্প্রদায়ের মধ্যে পুরুষগরম্পরাক্রয় 
একই ভাবের সাধনার দ্বার! থে সঞ্চিত-শক্তির উদ্ভব হয়, তাহ|ই কেবল বাস্তর 
সংসারে অতীন্ত্িয ভাবপ্রতিষ্ঠায় সমর্থ। স্থাপতা-শিল্পের আলোচনা প্রগঙ্গ 
বর্তমান ইংলপ্ডের প্রসিদ্ধ স্থাপত্যবিদ্‌ লেখাবী (9.1. [,০6125) তীহার প্রণীত 
47011601475 নামক গ্রন্থে এক স্থলে লিখিতেছেন যে, যে শিল্প কেবল ব্যক্তি 
বিশেষের কল্পনা-শক্তি হইতে উদ্ভুত ন| হইয়! সহত্র-শিল্পীর সাধনার ফলম্বরপ 
(76 চিত 90160151100010 হাঃ) 07035 002 03085800 টো 0960) 
গহাই মহৎ গিল্প বলিয়। পরিচিত হইতে পারে। আধুনিক শিল্প-সাহিতো যে 
সকল ভাবের অবতারণা হ্র, তাহা সংখ্যায় অসীম ও অনির্দিষ্ট | ব্যক্তিবিশেষের 
মনে বিভিন্ন বিভিন্ন অবস্থায় থে সকল বিচিত্র ভাবের-ম্পন্দন অনুভূত হয়, তাহা 
ঘতই কুক্প ও অসাধারণ হউক না, সমন্তই এখন শিল্পের বিষয়ীভূত। ভাব 
এখন সাধনার বস্ক নয়, লেই্ষন্য প্রত্যহ অভিনব ভাব ও অভিনব মানসিক অব- 
স্ব'র চিত্রণেই শিল্পী নিধুক্ত। নৃতনত্বের সন্ধান, পুরাতন ভাবের সাধনার স্থান 
অধিকার করিয়াছে । দেই জন্য অনেক স্থলে দেখ। যায়, এই সকল সাময়িক ও 
অস্থায়িভাব শিল্পী ব| শিল্লামোদীর জীবনে পেরপ প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে 
না। শিল্প-সাহিত্য এখন মাগষের মনোর!জোর প্রচ্ছন্ন কো৭সমূহে নৃতন নৃতন 
প্রদেশ আবিষ্কার-কার্য্ে নিয়োজিত, এখনও কোথা ও ঘরবাড়ী বাঁধিবার কোনও 
উদ্ম নাই। ফলে আধুনিক শিল্প বৈচিত্র ও অভিনবত্থ লাভ করিয়াছে, কিন্ত 
ভাবের গভীরতা ও বস্ব-তগ্তার হিনাবে প্র।চীপ-শিল্লেব তুলনায় দীন ও শক্তি- 
হীন হইয়া রহিয়াছে। 
ভাবের সম্বন্ধে যে কথা, শিল্পের বিষয়নির্বধাচন সম্বন্ধে সেই কথা৷ বলা 
থাইতে পারে। প্রাচীন-শিল্পের বন্তুবা বিষম ও আখ্যানাবলীও সংখ্যায় অল্প ও 
সনি্দিষ্ট। পুরুষ-পরম্পরা ধরিয়! সর্বসাধারণের নিকট স্থপরিচিত একই 
আখ্যানবস্থ অবলম্বন করিয়। বিভিন্ন শিল্পী শিল্প রচনা করিতেন। প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিতোর ইতিহানে ইহার বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া! যাইতে পারে । এক মহাভারতের 
আথ্যানবস্ত্ লইয়! কাশীরামদাস বাতীত সঞ্চয়, কবীন্তর-পরমেশ্বব, নিত্যানন্দ ঘোষ, 


চি... সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৮১ 


মশ্বর নন্দী প্রন্ভৃতি বন বাঙ্গালী কৰি বঙ্গভাষায় কাব্য রচনা করিয়াছেন। * 
প বেহুলার উপাখ্যান লইয়া কাণ। হরিদন্ব, নারায়ণদেব, বিঙয়গ্প, 
্মানন্দ, কেতকাদাস প্রভৃতি কবি, কালকেতু ও শ্রীমস্তের আখ্যান অবলম্বন 
রিয়। জনার্দন, মাধ বাচাা, মুকুন্দরাম প্রস্তুতি কবি, রাধাকষ্ণ ও শ্রীগৌবাঙ্গলীলা 
ঈধলন্বন করিয়। বৃতর বৈষণবকবি ও মহাজন আপন আপন কাব্য রচন। কবি- 
প্লাছেন। ইউরোপের মপ্যুগেও  দেখ। যায় যে, আর্থার, লব্লেলট, পাসি; 
ভাগ, আলেকজন্দার, সাল'মেন প্রভৃতি বীরগণের কাহিনী লইয়াই ইউরোপের 
বিভিন্নদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় বন্ততর রোম্যান্স কাবা গদ্যে-পছ্যো রচিত ভইয়া- 
ভিল। নেকালের কবি ৪ শিল্পিগণ আখানবস্বর মৌলিকতা। লইয়া চিন্ত। 
করিতেন না। পুরাতন ৪ লোকপ্রগলিত আখ্যানবস্থ অবলম্বন করিয়া কত, 
গুলি বিশেষ ভাবের উদ্রেক করিয়া দেওয়ার দিকেই ভীহাদের লক্ষা ছিল । 
কোনও আখ্যানবস্্ কাহারও একচেটিয়া সম্পন্তি ছিল না-_সেগুলি সমাঁজেরই 
সম্পর্তি। এইরূপ অবস্থায় একটি স্তবিপ! এট ছিল যে, সমাঙ্গে কাব্য বা শিল্পের 
আখ্যানবগ্ন জুপরিচিত থাকার অভি“সহজেই শিল্পীর বক্তবা জন-সাধারণের জদম 
স্পর্শ করিতে পারিত! তস্থিন্ন শ্রোতবর্গের এক একটি ভাবতন্ত্রীতে পুনঃ পুনঃ 
আঘাত পড়ায় সমাজে কতক গুলি বিশেষ ভাবের অশ্ঠশীলন হইত । ঘখন ভাঁব- 
রণাস্বাদ অপেক্ষ। কৌতৃহলপরিতপ্রি ৪ মানসিক উত্তেজনা শিল্পচর্চার উদ্দেত্য 
হইয়া পড়িল, সেই লঘুচিত্ততার যুগেই শিল্লিগণকে নিতা নৃতন আখ্যানবস্থ- 
রচনার জন্য নাঁনা কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হইল। 

আখান-বস্থ ও ভাব সন্বন্ধে বে কথ! বল। হইল, রচনাভঙ্গী ৪ অল- 
স্ধারের দিক্‌ দিয়াও নেই কথ! বল! ঘাইতে পারে। এখানেও দেখা 
যায় যে, কতকগুলি বিশেষ রচনাভঙ্গী শিল্লিপমাজের সাধারণ 
সম্পন্তিজপে বিবেচিত হই । “নঙ্গভাষা 9 সাহিতেরা” প্রণেতা শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মঙ্তাশয ঠাহার গ্রন্থমধ্যে বাঙ্গালী কবির অন্গকরণ- 
প্রিরতার উল্লেখ করিগ্। অনেকগুলি দৃষ্টান্ত একত্রিত করিয়া দেখাইয়াছেন । 
তাহার গ্রন্থের সেই অংশ এ স্থলে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইতে পারে: 
“কেবল বড় বড় কাব্যে নহে, কাবোর অংশখগুলিতেও সেই অনুকরণ, 
বৃত্তির পরিচম লক্ষিত হয়। একটি উৎকুষ্ট ভাব পাইয়া কবিকে প্রশংসা 
করিবার পথ নাই; কোন্‌ কবি সেই ভাবের আদি প্রণেতা, সে প্রশ্ন 
সহজে মীমাংসিত হইবার নহে। আমন্খা প্রতি চণ্তীকাবোই ফুল্পরা এ 
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খুলনার 'বারমান্যা” পাইয়াছি । এতদ্তীত বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে পদ্মা 
বীর বারমাস্যা, পদকল্পতরুতে বিষ্চুপ্রিয়ার বারমাস্যা, বিগ্যাস্ন্দরগুলিতে 
বিগ্ভার “বারমাস্যা', সৈয়দ আলওয়াল কবির পল্মাবতীতে নাগমতীর বারমাস্যা, 
মুরারি ওঝার নাতি শ্রীর্দর প্রণীত রাধার বারমাদ্যা, সেক জালাল প্রণীত 
সখীর বারমাস্য। এইরূপ রাশি রাশি বারমাপ্যার সঙ্গে প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ঘাটে পথে সাক্ষাত্লীভ করিয়াছি। বিগ্যাপতির “ন। পুড়িও মোর অঙ্গ 
না ভাসাও জলে। মরিলে রাখিও বাঁধি তমালের ডালে ॥ কবহ সৌপিয়া 
ঘদি আসে বুন্দাবনে । পরাণ পায়ব হাঁম পির-দরশনে ॥ এ কবিতাটির 
ভাব রাধামোহন ঠাকুর--এ সখি করতন্থ পর উপকার। ইহ 
বন্দাবনে দেহ উপেখব মৃত তন্কু রাখবি হামার ॥ কবহু শ্যাম তন্থ 
পরিমল পাণ্ব, তব মনোরথ পৃূর॥” যছুনন্দন দাস_উত্তরকালে এক 
করিহ সহায়। এই বুন্দাবনে যেন মোর তন্ছু রর ॥ তমালের কাধে 
মার কুঙ্গলত! (দয়! নিশ্চম করিয়। তুমি রাখিব বাধিয়।॥' ইত্যাদি 
পদে এবং এতহ্াতীত নরহরি, কৃষ্ণকমল, "কবিশেখর প্রভৃতি বহুকবি স্বরচিত 
পদে নকল করিয়াছেন” শ্রদ্ধেয় দীনেশ বাবু, প্রাচীন বঙ্গ-াহিতোর এই 
বিশেষত্বটুকুকে বিশেষ ভাবে বাঙ্গাল। সাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া ধরিয়া 
পইয়াছেন এবং ইহাকে বাঙ্গালীস্থলভ অন্গকরণপ্রিয়ত। বা পুচ্ছগ্রাহিতার 
ৃষ্টান্তশ্বর্ূপ গ্রহণ করিমাছেন। কিন্তু এটি বাঙ্গাল। পাহিত্যের ব। 
বাঙ্গালী চরিত্রের বিশেষ লক্ষণ নহে, ইহা প্রাচীন সামান্িক শিল্পমাত্রেরই 
লক্ষণ। মধাযুগের ইংরাজী, ফরাসী, বা জন্মাণ সাদ৩ঠ্যও এই ভাব 
সাদৃশ্য ও রচন-দাদৃশোর বন দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়। 

উপম! প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগেও এই সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সাহিত্যের 
অবনতির যুগে এই ভাবভঙ্গী ও অলগ্ষার-সাদৃশা শবিকার প্রাপ্ত হইয়া নিজ্জী- 
ব্তা ও নীরসতার স্থক্ট করে, ইহ! অবশ্য স্বীকাধ্য। কিন্তু সাহিত্যের 
জীবন্ত অবস্থা এই সকল পর-পরাগত ভাব ও উপম| নানা অপ্রত্যক্ষ ভাব 
ও দৃশোর ব্যঞনাস্বারা, নানাপ্রকার স্তৃতির উদ্রেক করাইয়! দিয়া, জনসাধা- 
বনেহ মনে যে ঘনরসের সষ্ট করে, তাহ। অপুর্ঘ। বিশেষ করিঝ। চিত্র ব। 
ভারগ্বধ্যশিল্পে এই বাধ! রচনাপন্ধতির একট। স্থবিধা এই যে, ইহাতে শিল্লিগণের 
বক্তব্য ছনদাধাঁরণের পক্ষে সহজে অধিগম্য হয়। শিক্পব্যাখ্যা ও শিল্প- 
সমালোচক বলিয়া! এক শ্রেণী মধ্যস্থের আবশ্যকতা থাকে না । আজকাল 


বাকি: সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪4৩" 


শিল্পের রাজ্যে নাঁন৷ অভিনব প্রণালী প্রত্যহ অবলম্বিত হইতেছে, তাহাতে * 
একটা এই ফল দাড়াইয়াছে যে, বিশেষজ্ঞ শিল্পপমালোচকের ব্যাখ্যা ব্যতি- 
রেকে শিল্পের বক্তব্য বিষয় সহজে সকলের অধিগমা হয় না) 

, এইবার চরিত্রচিত্রণের দিক্‌ দিয়া এই উভগ্ববিধ সাহিত্যের তুলনা 
করু যাইতে পারে ॥ উপন্যাসই আধুনিক সাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকাঁর 
করিয়া আছে । আধুনিক উপন্যাসের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্বতস্ত্র মাঁনব- 
চরিত্রের বিচিত্র (বকাশ চিত্রিত ও বিশ্লেষিত হয়। প্রাচীন সাহিত্যিক ও 
শিল্পিগণ ব্যক্তি-চরিত্র অপেক্ষা আদর্শচরিত্র চিত্রণেই বিশেষ মনোষোগ 
ছিলেন! জনসাধারণের সম্মুথে সামাজিক গাহস্থা ও ধন্ম-জীবনের আদশ" 
গুলি স্থাপন করাই এই সাহিতোর উদ্দেশা। মান্থুষে মানুষে যে কত 
প্রভেদ, আধুনিক উপন্যাস পাঠে আনরা তাহ! উপলব্ধি করিতে পারি 
কিন্তু প্রাচীন কাব্য কথ। কাহিনীতে মান্ধষ কোন্‌ কোন্‌ আদর্শও উচ্চ 
ভাবের সম্মুখে নতমস্তকে একত্র, হইয়া ভক্তিপুষ্পাঞ্লি অর্পণ করে, 
হাহারই বার্তা শুনিতে পাওয়া যায়॥ এই শেষোক্ক উপায়ে সমাজমধো 
থে শ্রাতত্বভাব ব| সৌত্রান্বের উত্তৰ হয়, তাহা নান সামাজিক বৈষমা 
সত্তেও রাজা, প্রজা, ধনী, নির্ধন, প্রত, ভূত, ব্রাহ্মণ, শৃদ্র, উচ্চ, নীচ, সকলকেই 
এক পধ্যায়তৃক্ত করিয়! দেয়। চেষ্টারটন্‌ সাহেব তাহার ৬1০19114718 10 
108156876 গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে চসারের ক্যান্টারবেরী কাহিনী ( €77661790াচা 
181০১) এবং থ্যাকারের উপন্যাসের তুলন। করিয়! বলিয়াছেন যে, চসারের কাব্য 
নাইট, স্বৌয়্যার, ময়দা ওয়ালা, রুষক, ছাত্র,পুরোহিত, মঠের মোহস্ত প্রভৃতি 
সমাজের বিভিন্নস্তর হইতে ঘে সকল চরিত্র একভ্রিত হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে সামাজিক ৪ ব্যক্তিগত বৈষম্য প্রচুর; অপর দিকে থ্যাকারের উপ- 
স্তাসের চরিজ্রগুলিও বিভিন্ন, পধ্যায়ের লোক । চসারের কাবো ধনী 
নিধন, উচ্চনীচ দকলে মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় চড়িয়া কাহিনী বলিতে 
বলিতে ক্যান্টারবেরীর সেন্ট টমাসের সমাধি উদ্দেশ্টে তীর্থাত্রীয় চলিয়াছে । 
তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে সকলে মিলিয়৷ যে আদরের ছায়ায় আসিয়া দাঁড়াইয়া. 
ছেন, তাহার তুলনায় সামাজিক সমস্ত বৈষম্য তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
খাকারের উপন্যাসে ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ একত্র মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় 
চড়িয়া ধাইতে পারেন, এরূপ কল্পন! স্বপ্রেও কাহারও মনে উদিত হইবে না । 
অথচ থ্যাকারের ঘুগে সামামৈত্রীর জন্ধ্বনি উচ্চকঠে ঘোষিত হইয়়াছিল। 


দিন সাহিত্য । ২৪শ বন, গু সংখা. 


'চষ্টারটন সাহেব বলেন, ঠাহার কারণ এই যে, আধুনিক সমাজেচ 
মাথার উপরে ধশ্ম ব৷ তপ্ু.লা অন্ত কোনও উচ্চ আদর্শ বর্তমান নাই। চসা- 
রের সমাজ ও থ্যাকারের সমাজ সন্ধন্ধে বে কথা বলা হইল, আমাদের 
দেশের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিতো চিত্রিত সমাজ সঙ্ধন্ধে ঠিক সেই 
কথাই বলা যাইতে পারে। 

এইবার শিল্প ও সাহিত্য প্রচারের দিকট! দেখা যাউক। আধুনিক 
সাহিত্য মুদ্রিত গ্রস্তাকারে জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয়, স্থতরাৎ ইহা 
অনেক পরিমাণে অধায়নকক্ষের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে। প্রাচীন সাহিত্য 
কিন্ত কেবল গ্রস্থমধ্যে আবদ্ধ থাঁকিত নাঁ। অধিকাংশ প্রাচীন কাব্যই 
গানের জন্য রচিত হইত, এবং গান, আবৃত্তি, কথ। প্রভৃতির দ্বারা পণ্ডিত 
হইতে নিরক্ষর পযান্ত সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচারিত হইত। 
সামাঁজিক জীবনের নানী পর্ব ও উত্সব উপলক্ষে এই সকল কাব্য সর্বসাধারণের 
মধ্ো গীত হইত । দৃষ্টান্তস্ব্ূপ আমাদের দেশের মনসার গান, চণ্ডার গান, 
শিবের গান প্রভৃতি ও মধাযুগের ইউরোপের রোমান্স কাব্য গুলির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। আধুনিক সমাজে যে পরিমাণে ভাবরসচষ্চা উঠিয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে, সেই পরিমাণে সামাজিক জীবনে যে নকল আনন্দমমিলনের ক্ষেত্র 
ছিল, তাহা ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে।  বন্তমান যুগের ডেযৌক্রেশী 
1)1১7৭০৮ ব। প্রজাতস্বের যে আদর্শ, তাহাতে প্রীতি অপেক্ষ। স্বাতস্ত্ের 
ভাবই প্রবল। স্থতরাৎ এই ডেমোক্রেশির আদশ অবলম্বন করিয়া কোনও 
নামাজিক মিলনক্ষেত্র বা সামাজিক শিল্প সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে 
নাই। তাই সাহিতা এখন ক্রমশঃ বিশেষভাবে কেবল কলারসাভিজ্ঞ 
পণ্ডিতসমাজেরই উপভোগা হইয়া উঠিতেছে, নিরক্ষর অশিক্ষিত জনসমা- 
জের সহিত তাহার আরও কোন সম্পর্ক নাই। সাহিত্য সম্বদ্ধে যে কথা, শিল্প 
সম্বদ্ধেও সেই কথা । আধুনিক চিত্র এ মূর্তি প্রভৃতি আটগ্যাঁলারীর 
কাচের আলমারীতে শোভা পাইয়া বিশেষজ্ঞের আনন্দসম্পাদন করিয়া 
থাকে । প্রাচীন শিল্প ঘটা বাটী সাজ সরঞ্জাম হইতে আরম্ভ করিয়া মন্দি- 
বাদির প্রাচাবগাজে চিত্রিত বা ক্ষোদিত কাহিনী পথ্যন্ত সকল ক্ষেত্রেই 
সামাজিক লৌন্দয্যবোৰ ও ভাবুকতার পরিচম্ন প্রদান করিত । 

অবশেষে শিল্পী ও শিল্প-সৃ্টির দিক হইতে একবার উভয়বিধ শিল্পের প্রক্কতির 
পধ্যলোচনা কর! ধাউক। প্রাচীন শিল্পে শিল্পী সামাজিক ভাব ব৷ আদর্শের 


আন, ১৩২০। সমাজে শিল্প সাহিত্যের স্থান । ৪৮৫ 


চি 

ভুত ব দেবকমাত্র। বিধন্ধ ও ভাব নির্বাচন হইতে আরম্ত করিয়া রচনাভঙ্গী * 
পর্যন্ত সকল বিষয়েই শিল্পীকে প্রচলিত বাধ! পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, এ অবস্থায় শিল্পীর স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিভার সমাক্‌ বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। কিন্তু বাধা পন্ধতি প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির পক্ষে বাধাস্বরূপ না 
হইয়া! সহায়রূপেই পরিণত হয়। কারণ, কবিকে নিজের ভাষা, নিজের মালমশলা 
নিজে স্থাষ্ট করিয়। লইবার জন্ত বৃথা শক্তিক্ষয় করিতে হয় না। প্রচলিত 
ছাচের মধ্যে রদপ্রতিষ্ঠাই তাহার প্রধান কার্ধোর মধ্যে গণ্য হয়। স্তৃতরাং 
প্রাচীন শিল্পের একটা গুণ এই দেখা যায় যে, তাহ। অতি সহজেই শ্রোতা বা 
ষ্টার অন্তঃকরণে বিশেষ বিশেধ ভাবের উদ্রেক করিতে সমর্থ হয়। অপর দিকে 
যে সকল শিল্পী প্রতিভ। হিসাবে নিরুষ্ট, তাহাদিগকে ও একটি সুনির্দিষ্ট পন্থা অব- 
লম্বন করিতে হইত বলিয়া তাহাদের শিল্প-রচনা-চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হইতে 
পারিত ন৷। বৈষ্ণব পদকর্দিগের মধ্যে মকলেই কিছু চণ্তীদাস বিগ্যাপতির 
সমকক্ষ ছিলেন না--তথাপি এক নির্দিষ্ট পন্থা ও রচনাভঙ্গী অবলম্বন করার 
দরুণ সকলেরই রচনা বেশ*সরস ও" স্ৃদয় গ্রাহী হইয়াছে । আধুনিক শিল্পী 
যদি নিকুষ্ট শ্রেণীর হন, তাহ! হইলে তাহার শিল্প-রচনা-চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থতায় 
পরিণত হয়। 

আর এক দিকেও প্রাচীন শিল্পীর স্থবিধ। ছিল। প্রাচীনকালে যে 
ভাবের আবহাওয়ার মধ্যে জ্নসমীজের জীবনযাত্র। নির্বাহিত হইত, তাহা শিল্প- 
রচনার পক্ষে বিশেষ অন্গুকুল। শিল্পী লমাজের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যেই 
শিল্পের উপকরণ পাইতেন। এখন সামাজিক জীবনে ভাবের হাওয়৷ বহে না। 
স্থতরাং শিল্পীকে কষ্ট-কল্পনা করিয়া প্রায়ই প্রাচীন সমাজের চিত্রপট কল্পনার 
সাহায্যে সম্মুখে ধরিয়া শিল্প রচন। করিতে হয়। কারণ, আধুনিক জীবনের 
শু্ধতার মধ শিল্পের মালমশল। বড় বেশী পাওয়। যায় না। এই জন্যই উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেধভাগের ইংরাঞ্জ কবিদিগের মধ্যে প্রাচীন গ্রীস ও মধ্যযুগের 
আখ্যানাদি ও সেই সেই যুগের জীবনযাত্র।-প্রণালী অবলম্বন করিয়৷ কাব্যরচনার 
একটা৷ চেষ্টা দেরা যায়। এই সকল কারণে পাশ্চাতক্গণে ভাবপ্রাণ শিল্পী ও 
সাহিত্যিকগণ অন্কুল বেষ্টনীর অভাবে হাফাইয়া উঠিয়াছেন। সে দিন বর্ত- 
মান ইংলগ্ডের এক জন শ্রেষ্ঠ কবি ইয়েট্স্‌ (ডা 13. £০৪১) কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
ইংরাজী গীতাঞ্জলির ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য সমান্জে কবি 
& শিল্পীদিগের বার আনা শক্তি ও উদ্ম বিরুদ্ধ পারিপাশ্থি'কের সহিত সংগ্রামেই 

সাও 


৪৮৬ সাভিত্য। ২৪প বর্ধ ৬ঠ সংখ্যা। . 
' বায়িত হয়। শিল্পীর সমস্ত শক্ি এখন আর লৌন্য-্থটিতে নিয়োজিত হইতে 
পারে না। প্রমাণ-স্বরূপ রক্ষিন ও মরিসের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
তাহারা সৌন্দধ্যস্থষ্টি ও সৌনরাব্যাখ্যাই স্ব স্ব জীবনের মুখা সাধন! বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন। কিন্তু তাহার। দেখিলেন, বর্তমান সমাজের অবস্থ। শিল্প- 
সষ্টির অন্থকুল নহে, অথচ বর্তমান জীবন্ত সমাজের মধ্য হইতে অন্ুপ্রাণনা না 
পাইলে কি শিল্পন্থি হইতে পারে? কষ্টকল্পন। করিয়া প্রাচীন যুগের স্বপ্ন রচনা 
আর কতদিন করা যায়? তাহারা দ্বেখিলেন, আধুনিক সমাজের এই শুকতার 
মধ্যে পুনরায় ভাবরসের সঞ্চার করিতে ন। পারিলে শিল্পের উৎম একেবারে 
শুকাইয়! যাইবে। তাই তীহারা আধুনিক সমাজব্যবস্থার আমূল সংস্কার ও 
পরিবর্তনের জন্য বন্ধপরিকর হইলেন। তাহাদিগের সেই আকাঙ্ষার বাণী এখন 
পাশ্চাত্যগতের নানা স্থান হইতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । ভাবুকমাত্রই 
এখন প্রাচীন সমাজের মত একটা! কোনও ব্যবস্থার পুনঃপ্রবর্তনের জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছেন। 
এতক্ষণ আমরা আমাদের মূল বিষয়ের আপোচনা-প্রলঙ্গে বেশীর ভাগ 
পাশ্চাত্য সমাজের কথাই আলোচনা করিয়াছি । তাহার কারণ এই প্লে, বর্তমান 
যুগের জীবনযাত্রা-প্রণালীর যে সকল বিশেষ ধশ্ম আমাদের সমাজে ক্রমশ: 
সংক্রামিত হইতেছে, তাহার পূর্ণপরিণতির চিত্র দেখিতে হইলে পাশ্চাত্য সমা- 
জেই দেখিতে হইবে। আমাদের সমাজে আধুনিক সভাতার পূর্ণপরিণত স্বরূপ 
বেশ স্পষ্টভাবে প্রকটিত হয় নাই। এখনও আমর! অন্ততঃ “মাজের বারো 
আন! লোক যাত্রা কীর্তন কথকতায় রস পাই, এখনও আঃশাতদর দেশে পারি- 
বারিক ও সামাজিক সকল প্রকার বন্ধন শিথিল হইলে ছিন্ন হয় নাই। 01৫ 
০ 1৯৪7৯:07এর আইন শীত্ব পাশ করিতে হইবে, কি আশু নারীসমাজকে 
রাজনীতিক ভোটযুদ্ধে নামাইয়া দিতে হইবে, এপ আশঙ্কা এখনও আমাদের 
মনে স্থান পায় নাই। কিন্ত প্রাচীন বাঙ্গালী সমাজের তুলনায় আমাদের সামা- 
গ্রিক বন্ধনগুলি যে অনেকটা! শিথিল হইয়! আসিয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহই 
নাই। এখন আর সেরপ স্বাভাবিকভাবে মন্দির জলাশয় বৃক্ষ পাস্থশালা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় না, অন্ততঃ ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে ও ষে যে সমাজে ইংরাজী 
শিক্ষা ও ইংরাজী আদর্শের প্রবল প্রতাপ, সেই সেই সমাজে ও প্রদেশে এই 
সমাপ্ধর্পালন এককূপ বন্ধ হইয়াছে । এ অবস্থায় দেশের শিক্ষিত-সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে শিল্প-সাহিতা ও সমাজব্যাপারে দেশীয় ভাব রক্ষার জন্ত যে এক 


আত্ষিন, ১৩২* | সমাজে শিল্প ও.সাহিত্যর স্থান । ৪৮৭* 


. তন আকাঙজ্্ষাও ভেষ্টার পরিচয় পাওয়। যাইতেছে, তাহা সমাজের পক্ষে ও শিল্প-* 
সাহিত্যের পক্ষে শুভ-লক্ষণ মনে করিতে হইবে। কিছুদিন হইল, চিন্রশিল্পের * 
রাজ্যে এই বাঙ্গালা দেশে এইব্ূপ একট! ভারতীয়ভাব চেষ্টা আরম্ত 
হইয়াছে । সাহিত্যেও এই, চেষ্টার অল্লাধিকপরিমাঁণে পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্ত কেবল শিল্প ও সাহিত্যের রাজ্যে ভারতীয়ভাব . ফুটাইবাঁর চেষ্টা করিলেই 
চলিবে না। সমাজের চারি দিকে যদি বিদেশী ভাবের, ব্যক্কিত্বাতন্ত্রের হাওয়া 
বহিতে থাকে, শিল্পী ওলাহিত্যিককে যদি প্রাত্যহিক সংসারের কাধ্যে পাশ্চাত্য 
স্বাতশ্্ন্ার আদর্শই অন্ুনরণ করিতে হয়, তাহ। হইলে চিত্র ব কাব্োর বিষয় ব 
রচনাভঙ্গী ভারতীয় হইলেও, ভাবের আন্তরিকতার অভাবে সেই শিল্প একপ্রকার 
সৌখীনত। বা স্বপ্রবিলাদের মত হইয়া! পড়িবে । সেই জন্ত এখন দেশীভাবে 
দেশী ছাদের শিল্পচ্চা করিতে হইলে সমাজের মধ্যেও সেই সকল দেশীভাব 
রক্ষ। করিম! চলিতে হইবে । আমাদিগের সৌভাগোোর বিষয় এই যে, যে সময়ে 
আমাদের এই চৈতন্োদর হইরাছে, সে সময়ে আমাদের পুরাতন সামাজিক 
জীবনের প্রাণ-শক্তি একেবারে অন্তহিতি হয় নাই । গাহস্থ্য পারিবারিক ও সামা- 
জিক জীবনের যে সকল দেঁশী আদর্শ, তাহা এখনও অনেক পরিমাণে বজায় 
আছে । "এখনও পুরাতন আনন্দ-মিলনের ক্ষেত্রগুলি বর্তমান । খাহাঁরা দেশী 
শিল্প ও দেশী সাহিত্য চান, তাহাদিগের এই জীবন্ত সমাজকে উপেক্ষা করিলে 
চলিবে না । এই ক্ষীণপ্রাণ সঘাজ.শরীরে প্রাণ-শক্তির সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
পুনরায় সবল করিতে ন। পারিলে শিল্পের রাজ্যে ভারতশিল্প ও সাহিত্য সেই 
০৫-চ২৪৭৩]1৮০ দের শিল্পের মত অভীত যুগের স্বপ্ন লইয়া খেলায় মাঁতিয! 
থাকিবে। তাহ। সামাজিক জীবনে, জাতীয় জীবনে প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। ূ 

সমাজের ক্ষেত্র হইতে শিল্প-সাহিত্য যেমন জীবনীরস সংগ্রহ করে, অপর 
দিকে তেমনই সমাজের পুনকুত্জীবন কার্যেও শিল্প-সাহিত্য সহায়তা করিতে 
পারে। শিল্পিগণ যদি জীবন্ত সমাজের অনুপ্রাপনায় ধন্য হইতে চান, তাহ! 
হইলে তীহাদিগকে এখন কিছুদিন এই সামাজিক জীবনের পুনঃপ্রতিষ্ঠ! কল্পে 
সাহাদিগের শিল্প-চেষ্ট। পরিচালিত করিতে হইবে । তাহারা আদর্শ সমাজের 
জীবন্ত উজ্জ্বল চিত্র লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করুন ও ভাবরসপৌন্দর্ধাহীন 
মানবসন্বন্ধলেশ শূন্য আধুনিক সমাজের ঘে বীভৎসতা, তাহাও বথাবথরূপে 
অঙ্কিত করিয়। দেখান । পাশ্চাত্য জীবনপ্রণালীর যে মোহিনী-শক্তি আমাদের 


রঙ 


* ৪৮৮ সাহিত্য । ২৪শ ঘর্ধ, ৬ সংখা 


* উপর এতটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের পূর্ণপরিণত সার্ববাঙ্মীন 
চিত্র সন্বন্ধে অত! ধ। সংস্কারের অভাব তাহার একট। কারণ। এই কৃত্রিম 
এ্্র্জালিক মোহ নষ্ট করিয়া দিয়া আমান্দের মনশ্চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়। পাইতে হইলে পাশ্চাতা সমাজ সম্বন্ধে পূর্ণ জান লাভ করিতে হইবে । 
সেইরূপ, প্রাচীন সমাজের যে লোভনীয়তা, তাহাও পরিপূর্ণ জানের অভাবেই 
আমাদের সম্মুখে দেরূপ প্রতিভাত হইতেছে না ।. সাহিতাক ও শিল্লিগণ 
কিছুদিন এই সমাঁজচিত্রকেই নিঞ্জ নিজ রচনার বিষম্বীভূত করিয়া লউন। 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সপ্ত সমাজবোধ এইরূপে জাগ্রত করিয়া দিন। 
যেন আমাদের এই সনাতন সমাজকে কখনও 010 ৮০ 1১67৯০7১ 4১66 
ব। 1750182000 4১০1 এর দ্বার বিড়দ্বিত ও অপমানিত হইতে না হয়। যেন 
পুনরায় আমর। শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলে মিলিয়া পুনরায় সাংসারিক জীবনে 
ভাবের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, বৃহৎ সামীজিক ভাবের মধ্যে আপন 
আপনব্যক্কিগত স্বাতত্্রা ডুবাইয়া দিয়া যেন আবার সামাজিক সাহিত্য 


9 শিল্পের রসাম্বাদন করিতে সমর্থ হই | * রব 
শ্রীরবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ । 


বৈদিক যুগের বেশ-ভূষা। 

মানসিক ও নৈতিক উন্নতির প্ররূতি দেখিয়াই মানবের যথার্থ সভ্য- 
তার বিচার হইয়া থাকে । তব্জ্ঞানের গভীরতা, সাহিত্য-রচনাক় কৃতিত্ব 
ও সামাজিক বিধানের পবিত্রতা যে যথাথ উন্নতির ও দম্থুষাত্ববিকা- 
শের সাক্ষী, তাহাতে কিছুমাত্র ভুল নাই; কিন্তু জাতি, বাহু সম্পদের 
পরিচয় হইতেও সভ্যতার প্রকৃতি অনেক পরিমাণে বুঝিতে ্পারা যায়। 
পরিধেয় বসন-ভূষপের বিবরণে, পরিচ্ছদ ও বেশ-বিন্যাসের পদ্ধতির 
কথায় প্রাচীনকালের সভাতার প্রকৃতি কথক্কিং অনুমিত হইতে পারে। 
প্রাগীনকালের যথার্থ ইতিহাসের অর্থ যখন প্রাচীনকালের একটি খাটা 
ছবি তুলিয়া লওয়া, তখন অতীত কালের বেশ-ভূষার বিবরণ পাঠকদিগের 
প্রীতিপ্রদ হইতে পারে। বৈদিক সাহিত্যে খুঁজিম। পাঁতিয়া সে যুগের বেশ- 
ভূষার যে নিদর্শন পাওয়া ঘবায়, তাহাই পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি। 

কেশ-বৃদ্ধি ও ' কেশ-রচনার প্রতি খষি ও খধি-পত্বীদিগের বিশেষ 
দৃরি ছিল। যাহাতে মাথায় টাক না পড়ে, এবং চুল খুব ঘন ও বড় 
হঘ, খধষিরা তাহার জন্ত দেবতার কাছে মন্ত্রপাঠ করিতৈন ( অথর্ব ৬১১৩৬ 





১০০০০১০১৪ বৈদিক বুগেয় বেশ তৃষা! ৪৮১ 


৩৭)। স্ত্রীপুরুষ উভয়ের স্মুধ্যেই দীর্ঘ কেশ রাখিবার প্রথা ছিল; কারখ, 
বশিষ্টবংশের বিশেষ পরিচয়ে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে যে, এ বংশের 
পুরুষেরা মন্তকের দক্ষিণ পার্খে চূড়া বাধিতেন। . পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের 
, মত দীর্ঘকেশ ধারণ হয় ত সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল; কেন না, শতপথ- 
্রান্মণে লিখিত আছে ( ৫১১, ২, ১৪) যে পুরুষের পক্ষে দীর্ঘ কেশধারণ 
শোভন নহে, এবং উহাতে স্্ীজ্াতিস্থলভ কমনীয়তা। ও দুর্বলতা চিত হয় । 

ঠিক যাহীকে শিখা-ধারণ বলে, বৈদিক যুগে তাহা ছিল কি না, 
সন্দেহ। কেশ দীর্ঘ হইলেও শিখা হয় না; কেন না, শিখা করিতে হইলে 
চারি দিকের কেশ ছেদন করিতে হয়। শিখা শবটি এবং শিখাধারণের 
পদ্ধতির কথা শতপথ ব্রাহ্মণের পূর্ববর্তী কোনও সাহিত্যে নাই। এই 
গ্রন্থে ইহাও উন্নিখিত আছে যে, এ শিখা মস্তকের মধ্যভাগে গ্রধিত হইত, 
এবং কেবল মরণাশৌচ পালন করিবার সময়েই এরূপ ভাবে শিখাবন্ধনের 
প্রথা ছিল। পুরুষের পক্ষে অন্ত সময়ে শিখা উন্মুক্ত রাখাই রীতি ছিল। 
অন্য পক্ষে, স্ত্রীলৌকদিগের সন্স্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, অশৌচ-পালনের 
সময়ে এবং বিরহের অবস্থায় নারীরা মুক্তকেশা থাকিতেন। অন্য 
কোনও অবস্থায় কেশ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত রাখা অমঙ্গলের চিহ্ন বলিয়। 
বিবেচিত হইত। 

পুরুষের পক্ষে যখন দীর্ঘ-কেশধাঁরণের প্রথা ছিল, তখন অংশতঃ শ্ত্ী- 
লোকের যত কেশ-বিন্াসের প্রথাও ছিল। চুলের এক প্রকার বিশ্কুনির 
নাম ছিল “কপর্দ”। এ প্রকার বিচ্ছনি-করা চুল বা কপর্দ দেবতাদিগের মধ্যে 
রুদ্র ও পৃষন্‌ নাকি বশিষ্ঠ খবির মত খোঁপা! করিয়া পরিতেন। বশিষ্ঠ 
যে “দক্ষিপত: কপ ধারণ করিতেন, তাহার অনেক উল্লেখ আছে। যে 
চুলে কোনও রম বিঙ্কুনি “থাকিত না, এবং স্বাভাবিকভাবেই লঙ্ষিত হইত, 
তাহার নাম ছিল “পুলস্তি।” অধিকসংখ্যক লোকেই এই পুলি ধারণ 
করিত, যনে হয়। 

অবিবাহিতা নারীদিগের কেশ-রচনায় একটু নৃতনত্ব ছিল। পৃষ্ঠভাগের 
সমগ্র লস্বিত কেশরাশি চারিটি গুচ্ছে বিভক্ত করিয়া লইয়া চারিটি সুক্ষ 
বেণীর সংযোগে একটি বড় বেণী কা কপর্দ রচিত হইত; এই কপর্দের 
নাম ছিল “চতৃষ কপর্দ” | ০5095 এবং উহা কবরী- 
রূপে শ্রথিত হইত না। | 


8৯৪ ট সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, *ঠ সংখা) 


« মাথার মাঝখানে সিখি করিয়া, কেশের কোনও প্রকার বিন্ছনি না 

করিয়া, সমস্ত কেশগ্ুচ্ছ জড়াইয়া নারীরা ধে প্রকার খোপা বাধিতেন, 
হাহার নাম ছিল “ওপশ”। এই ওপশের উল্লেখ কু ও অথব্ব বেদে 
পাওয়া যায়। দেবতাদিগের মধ্যে সিনিবালী এই প্রকারের কেশরচনা 
করিতেন বলিয়া তাহার নামের বিশেষণ হইয়।ছিল “স্বোপশা” | সাধা- : 
রণ বিন্থনি করিয়া যদি খোঁপা বীধা না হইত, তাহা হইলে সেই প্রকা- 
রের কেশরচনার নাম হইত “পৃথক”, এবং “বিষিতষ্টক” | এই শ্রেণীর 
কেশরচনা চত্ুষকপর্দ হইতে অল্পমাত্র ভিক্ন। মাথার সিথির নাম ছিল 
“সীমন্‌” (সীমা); কিন্তু ঠিক “সীমন্ত” নহে | 

কেশ-রচন। করিয়। মাথায় ফুল পরিবার প্রথা ছিল, এবং কবরী 
যাহাতে শিথিল ন। হর, তাহার জনা “কুরার” নামক এক শ্রেণীর অলঞ্চর পার 
হিত হইত। “কুরার” ন। জুটিলে “শললী” ব। শজারুর কাটা বাবহৃত হইত। 

ধুতি হউক, শাড়ী হউক, পরিধেয় বপনের সাধারণ নাম ছিল “পরি- 
বান”; তবে যেখানে কৌগীন পরিয়া পরে বহির্বেশ পরিহিত্ব হইত, 
সেখানে সেই বহির্বেশের নাম হইত 'প্রবর”বা 'প্রবার” | 

যুগপৎ কৌপীন ও বহির্বেশ পরিধান স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেই প্রচলিত 
ছিল; এবং পরিহিত কৌপীনের নাম ছিল “নীবি”। পরবর্ভী সময়ের 
সংস্কৃত সাহিত্য দেখিতে পাই যে, “নীবি” অর্থ বঙ্ষের গ্রস্থি বা কোমরের 
ধোট। এখন ছত্রিশগড় ও ছোট নাগপুর ভিন্ন অন্য কোথাও নীবি 
(বৈদিক অর্থে) বাবহৃত হয় বলিয়া জানি না। 

পরিবার কাপড় যেন সেকালে একালে একই ভাখে ব্যবহৃত হইয়া 
আসিতেছে, মনে হয়। কাপড়ের খাসা পাড় থাকিত, এবং এ পাড়ের 
নাম ছিল “তুষ” ; ছুইদিকের শেষভাগেই ছিলে থাকিত, এবং এ ছিলে 
নাম ছিল “দশা” । “দশা”, এবং কিঞ্চিং পরিবর্তিতরূপে “দশি” শব্দ 
এখনও অনেক স্থানে ব্যবহৃত আছে। ও 

রমণীরা বস্থার্ধে অঙ্গ আবৃত করিলেও, অনেক সময়ে “জরাঁপি” ও 
“তার্প্য” ব্যবহার করিতেন। "ঘ্রীপি” অর্থ সেলাই-করা ০1০৫৮ 7 এবং 
'তীর্প/" গরদের অঙ্গ-আবরণ বলিয়া মনে হয়। 

কাপড় বুনিবার তাতের নাম ছিল “বেমন্” ; “তানার” নাম ছিল তন্ধ। 
* সক", তন্ত্র এবং “পড়েন”-এর নাম ছিল “ওতু” | “মাকু্র নাম 


আশ্বিন, ১৩২০। বৈদ্দিক যুগের বেশ--ভূৃষ! ৪৯১ 
ছিল “তসর” ; এখন কিন্তু তসর বলিলে এক রকমের মোটা রেসমের 
কাঁপড় বুঝাঁয়। 
পশমের প্রচুর ব্যবহার ছিল। কোন প্রকার রঙ্গ না করা পশমের 
' চাদরের নাম ছিল “পাণ্ড” (পাওড-অ); কিন্তু উহা শেলাই করিয়া, 
খ্যবহার করিলে উহার নাম হইত “শামুলয়” | “শামুলয়” নামক পরি- 
চ্ছদের ধারগুলি মুড়িয়া শেলাই করা হইত, এবং এই মুড়িভাঙ্গা শেলা- 
ইএর বৈদিক নাম ছিল “সিচ” | শামুলয় কথাটি হইতেই “ফাল” শব্দের 
উৎপত্তি কি না, তাহা বলিতে পারা যায় না। শামুলয় বস্্কে যদি 
ডিল। পিরানের মত শেলাই করিয়া লওয়া হুইত, তবে তাহার নাম 
হইত “সামূল”। এক জন ইউরোপীয় পঞ্ডিত “লামূল”কে ০০11৮ 5171 
বলিয়া অনুবাদ করিয়াচেন! 
যাহারা বস বুনিত, তাহাদের দুইটি নাম পাওয়া যায়, ধথা---“বায়” 
9. “সরী”। বায় শব্দের স্ত্ীলিঙ্গে “বয়িত্রী” পদ পাওয়া যায়। 
কাপড়ের উপরে ফুল-তোলাঁ কিংবা অন্য, রকমের শ্থচের বাহারের 
কাজ করা৷ শ্ত্রী-পরিচ্ছদের নাম ছিল “পেশস্‌* | এই 12771)707167-1 বস্ 
স্বীলোকেরা কেবল নাচিবার সময়েই পরিতেন বলিয়া অঙ্গমিত হয় (খ ১, 
৯২, ৪-৫। দেবী উষা যেন উজ্জ্বল বর্ণের “পেশস্” পরিয়া “নৃত্যন্তী 
যোষিদিব” শোভা পাইতেছেন, এইব্সপ বর্ণনা পাওয়া বায়। যে সকল্গ 
স্বী কাপড়ের উপর এইরূপ স্চীকাধ্য করিত, তাহাদিগকে “পেশঃকারী” বলিত । 
অনেক দিন হইতেই ভদ্ররমণীর নৃত্য উঠিয়। গিয়াছে, এবং যাহারা এ 
কালে নৃতা করিয়! অর্থ উপার্জন করে, তাহাদের স্থখ্যাতি নাই। এই 
কীরণেই পূর্ববঙ্গে “নটী” শব্দ পতিত! অর্থে ব্যবহৃত হয়; কিন্তু পূর্বব- 
বঙ্গের “পেশাকার” শব উদাহৃত বৈদিক শব্দের সহিত সম্পর্কিত কি না, 
বলিতে পারি না। ও 
গরম কাপড়ের জন্য মেষের লোম (“অবি”) ও “অজিন” ব্যতীত 
অন্য কিছু বাবহত হইত কি না, জানিতে পারা ধায় না। “অজিন" 
প্রথমত: অঙ্জ ব! ছাগের চশ্ম অর্থে, এবং পরে হরিণের চশ্ম অর্থে খঙ্চেদ। 
অথ্বব বেদ ও শতপথ ত্রাক্ষণে পাগয়া ঘায়। অনেক পর্বর্তী সময়ে 
ব্যাঞ্জাদির চর্্ঘও অজিন বলিয়া অভিহিত দেখিতে পাওয়া থায়। গান্ধা- 
বের মেষ বেশি “উর্ণাবতী” ছিল বলিয়। উত্লিথিত আছে। 


৪৯২ সাহিত্য । "' ২৪শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


* আর্ধাদিগের প্রদেশবিশেষে উ্জীষের ব্যবহার স্ত্রীপুরুষের উভয়ের 
মধ্যেই ছিল বলিয়া তরেয় ও শতপথ ব্রান্মণে বিশেষ উদ্েখ আছে। 
অথর্ব বেদে (১৫, ২, ১৩) ইন্দ্রাণীর মন্তকেও উষ্জীষ থাকার কথা পাওয়া 
ষায়। অনেক বৈদিক উল্লেখ হইতে মনে হয় যে, আর্ধাদিগের মধ্যে ধাহারা , 
পঞ্জাঁব-সীমান্তে কিংব। আরধ্ধযাবর্তের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে বান করিতেন, ' 
ত্তাহারাই বিশেষ ভাবে উষ্তীষ ধারণ করিতেন; এবং ইহার? 
ক্াত্য অর্থাঞ্$ হীন বা নিন্দিত বলিয়া উল্লিখিত হইম়্াছেন। সম্ভবতঃ 
মধ্যদেশের উষ্ণীষ ধারণ ন। করিবার প্রথ! আর্ধ্যপদ্ধতি বলিয়।, উহ| পরবত্বণ 
যুগেও পূর্বব দেশে অঙ্থকৃত হইয়াছিল; এবং তাহারই ফলে বঙ্গে ও ওড়ি-. 
শায় কদাচ উ্কীষ ব্যবহৃত হয় নাই। যঙ্ুর্ব্বেদে দেখিতে পাই যে, রাজার! 
যখন যজ্ঞ করিতে বসিতেন, তখনই মন্তকে উষ্ধীষ ধারণ করিতেন । 

বন্থাদি ময়লা হইলেই সেই ময়ল! কাপড় চোপড়কেই “মল” বলিত; এবং 
ধোবার নাম ছিল “মলগ”। পরবর্তী সময়ের “রজক” শব ধোবা অর্থে ব্যবহৃত 
হইত না; কারণ রজকের কাজ ছিল বস্থাদি পন, করা । ধাতুগত অর্থ হইতেও 
উহ্াই চিত হয়। আমরাই একালে তুল করিয়! ধোঁবার সাধু ভাষা! রজক 
করিয়া তুলিয়াছি, নহিলে রজক আমাদের রঙ্গ রেজ। 

বৈদিক যুগে বিভিন্ন শ্রেণীর “উপান্হ” ব! পাছুকা ব্যবহৃত হইত। কাষ্ঠ 
পাছুক। ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন জন্তর চর্শেও পাদুকা নিশ্মিত হইত | শৃকরের চর্শে 
উপানহ, প্রস্তত হইত বলিয়া! শতপথ ত্রাঙ্গণে উল্লিখিত আছে। 

কেশ-সংস্কারাদি কার্য্যের জন্ত যাহার! নিযুক্ত হইত, তাহাদের স।ন ছিল “বপ্তা”; 
বপ, অর্থ ঠিক ক্ষৌরী করা। বপ্তা বা নাপিত (নাপিত শব্দটি অত্যন্ত 
অর্ব্াচীন) “ক্ষুর” ব্যবহার করিত, এবং এঁ ক্র খুব ভাল লোহা প্রস্তুত হইত ছি 

মাজ সঙ্জা প্রভৃতির সময়ে মুখ দেখিবার জন্ত আয়ন! ব্যবহৃত হইত, এবং 
আয়নার নাম ছিল "প্রাকাশ ”। বৈদিক যুগের পূর্বেও যে ভারতবর্ষে কাঁচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহা প্রাগৈতিহাসিক কালের ব্যবন্ৃত কাচের সামগ্রীর 
আবিষ্কার হইতে জানা গিয়াছে । এরূপ স্থলে উল্লিখিত খন্েদীয় “প্রাকাশ”কে 
কেবলমাত্র 81560 17551 9১৩৫ 107 [101 বলিয়া স্ুপত্তিত মেকডনেল 

ষে ব্যাথ্যা। করিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিতে পারি ন!। 

বস্থাদি ব্যতীত যে সকল অলঙ্কার ব্যবন্ধত হইত, তাহার সকলপগুলির গড়ন 
সন্ধে ধারণা হওয়। ভুসাধ্য. নহে । কোনও কোনও অলঙ্কারের কেবল নামমাতজই 


শা ১৩২০। বৈদিকশ্যুগের বেশ-ভুষা। ৪৯৩ * 


নিতে পারা যায়; কোন্‌ অঙ্গে ব্যবহৃত হইত, তাহাও ভাল করিয়া ব্‌কা যায়” 
না। যাহা হউক, অলঙ্কার গুলির কথঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি । 

নারীরা তাহাদের ৪পশ বা খোপার উপর (সম্ভবতঃ খোঁপার উপরিভাগ 
ঢাকিয়া ) “কুষ্ব” নামক স্বর্ণালঙ্কার পরিতেন। উহা! কি ঠিক দক্ষিণ দেশে ব্যব- 
হত্ত মাথার টাদের মত ছিল? “কুরার" চলের কাঁটার মত ব্যবহৃত হইলেও 
অলঙ্কারবিশেষই ছিল। 

“কর্ণশোভন” ব। ইয়ারিং স্ত্রী পুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতেন; তবে 
পুরুষের পক্ষে গোলংকতি “প্রবন্ত” পরাই নিয়ম ছিল। এই প্রবর্তেরই ক্রম- 
বিকাশে দক্ষিণদেশের কুগুলের সৃষ্টি । 

বিবাহের সময় কন্যাকে “ন্োচনী” নামক অলঙ্কার পরিতে হইত | ন্যোচনী 
মে মুখের সক্ষুখভাগে +ছুলিত, তাহ। কতকট। বুঝিতে পার! াঁয় কিন্তু উহার 
গড়ন কিরূপ ছিল, তাহা জানা যায় ন।। ন্যোচনী হইতে প্রাকৃত ভাষায় 
পন্যোতনী"তইয়াছিল, মনে হয় । কিন্তু এই বৈদিক ন্যোচনী সংস্কৃত ভাঁষায় পাওয়া. 
যায় ন। ন্যোচনীর ন্যোতনী ব্ূপ হইতে আমাদের “নত” হইগ্নাছে কি না, 
তাহা সাহস করিয়া বলিতে পারিব ন।; তবে শব্দ-সানৃশ্তে যাহা মনে হইল, 
তাহাইবলিলাম | পাঠকের। এ কথাও স্মরণ রাখিবেন যে, অনেক বৈদিক শব্দ 
প্রাক্কতের পথ বাহিয়। আসির। আমাদের প্রচলিত ভাষায় রহিয়াছে ; অথচ 
সংস্কৃতে এ সকল শব্দ অজ্ঞাত । 

“মনা” নামক একটি অলঙ্কারের উল্লেখ পাওয়া যায়। টীকাকারের! অর্থ 
করিয়াছেন যে, এ, অলগ্কার-প্রাপ্তির জন্য অত্যন্ত অভিলাষ বা মন হয় বলিম! 
অলঙ্কারটির মনা নাম হইয়াছিল ; কিন্ক উহা কি অলঙ্কার , কোথায় পরিত, এ 
স্ল কথা কোনও টীকায় নাই। 

“থাদি” নামক একটি অস্কারের বিশেষ উল্লেখ পাণয়। যায় । খথেদে 
হিরণাখাদির অনেক উল্লেখ আছে । এই চক্তাকার খাদি হাতে (মণিবন্ধে 
৪ পায়ের নিয় প্রদেশে পরিহিত হইত ; কাজেই খাদি বলয়ও বটে, 2701০ 
ও বটে। প্ধগ্থেদের খাঁদি অনেক পরবর্তী সময়ের প্রারতে “থাডি” হইয়াছিল 
এবং নেই “খাডি” হইতেই আমাদের '্খাড়”র উৎপত্তি বলিয়া অনুমান হয়। 

“নি” শবটি মুদ্রা অর্থে পাওয়া যায়, এবং গলার মাল। অর্থেও পাওয়া! যায়। 
এই কারণে অনেকেই অন্মমান করিয়া! থাকেন যে, স্বর্ণ ও রৌপ্য নিষ্ক মুদ্রা 
রূপেই ব্যবন্ৃত ছিল, এবং এ মুদ্রাই কৃতা্র গাধি্। গলার মাল! করা হইত । 

না--৪ 


লিউনি সাহিত্য | * ২৪শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সপ্থা 


“রুকন” নামক স্বর্ণ-অলঙ্কারটি ষে প্রকার অর্দগোলাকার বলিয়া বি 
হইয়াছে, তাহাতে উহা ঠিক হস্থলি ছিল, বলিতে পারা যায়। 
গশ্বেদে থে “মণি”র উল্লেখ আছে, উহা হীরক বলির! স্বদেশ বিদেশের সক 
পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই মণিতে যে ছিদ্র করিতে পারা যাইত, এব 
অনেক মণি ছিত্র করিয়। স্থতায় গাঁখিয়া হার করিয়া পরিয়! যে বড়মান্থষের 
“মণিগ্রীব” হইতেন, তাহা! সুম্পষ্ট জানিতে পারা যায় । 
আমরা যাহাকে মুক্তা! বলি, তাহার বৈদিক নাঁম “বিমুক্তা”। এই মুক্ত 
কোথায় সংগৃহীত হইত, বৈদিক উল্লেখ হইতে তাহা। ধরিতে পারা যায় ন! 
মণির ব্যবহারের মত মুক্তার ব্যবহারও বডমান্ষদিগের মধ্যেই চলিত ছিল্‌! 
শঙ্খ হইতে নান! শ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্তত হইত । সম্ভবতঃ একালে হাছে 
পরা ভিন্ন উহার অন্য কোনও ব্যবহাঁর প্রচলিত নাই । 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 


স্পা 


ঘিজেন্র-প্রসঙ্গ 1% 
সেআজ বনুবর্ধের কথ|। মহর্ষি দেবেজনাথের বুদ্ধপ্রপৌত্রীর বিবাহে! 
পলক্ষে জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়ীতে আমি কবি ত্বিজেন্দ্লালকে সর্বপ্রথঃ 
দর্শন করি। যত দৃর স্মরণ হয়_সে দিন সে গৃহে নাটোরের মহারাজ জগদীন্ 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানাচাঁধ্য জগদীশচন্ত্র, বিচারপতি আশুতোষ প্রভৃতি 
বহু সাহিত্য-রসজ্জ ব্যক্তি করাসের উপরে উপবিষ্ট ছিলেন ৷. দ্বিজেন্দ্রলালে; 
সঙ্গীত-ম্বোতে সেদিন হাস্য-লহরীর যে বিচিত্র মোহন লীলা-বিভঙ্গ লক্ষ' 
করিয়াঁছিলাম, তাহা এ জীবনে বিস্বৃত হইতে পারি নাই, বুঝি কখনও পাঁরি- 
বও না। “ননদলালে"র স্বদেশগ্রীতি হইতে আরম্ভ করিয়া, “কিস্ত”-পরাহত্ত 
“হ'তে পারতাম” দলের বিচিত্র কাহিনী সকল' তিনি অকু$ কণ্ঠে গায়িতে 
ছিলেন; আর, ফরাসের উপরে ভারতের শিরোভ্ষ্ণগুলি সরল 
হান্ত-বিভায় গৃহতল সমুজ্জনন করিয়া তুলিতেছিলেন। কেবলমাত্র করস্পর্শ 
স্থখে আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে করিয়াই সেদিন দ্বিজেন্তুলালের নিকট 
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* গত জোষ্ট মাসে বঙ্গীয় দাহিতা-পরিষৎ-শীখার উদ্ঘোগে এক বিরাটজন- 
সাধারণ-সন্ভা আন্ত হয়। এই বিশেষ অধিবেশনে লেখক কতৃক এই চট্নিত-প্রসঙ্গ 
পঠিত হইয়াছিল । 


ক 


দি, ১ দিজেন্দ্-প্রসঙগ | ৪৯৫ * 


চলিয়া আঙ্লিয়াছিলাম। ইহার অনেক পরে একদিন কবি প্রমথনাথের * 
গ্গ কলিকাতার, ঝামাপুকুরে একটি ক্ষুত্র আলয়ে ছ্বিজেস্্রলালের সহিত আমি * 
প্রথম সাক্ষাৎ করিতে গিয়্াছিলাম। কবি-সন্দর্শনে ও তাহার সহিত সরস 
দঁলাপনে সেই অগ্নান প্রভীতে আমার যে কত আনন্দই হইয়াছিল, তাহ! 
শ্বিয়া বুঝানো অসম্ভব । দ্বিজেন্দ্রলাল সেদিন আমাকে-_সেই প্রথম 
চাহার রচিত,পুস্তকপগুলি উপহার দিলেন। আমি সেই “সাদরোপহার" প্রাপ্ত 
ইয়া আপনাকে ধন্। মনে করিয়াছিলাম ! ্ 
প্রথম হইতেই দ্বিজেন্্রলালের অকৃত্রিম কাপট্যলেশহান বাহারে আমি 
না বিশ্মিত ও আকৃষ্ট হইয়াছিলাম | (0৮61007 বা 
মামাজিক-লৌকিকতা"শূহ্তা কবির হৃদ-ক্ষেত্রে একেবারে 
(ঞ্ষোচেই আমি প্রধেশলাভ করিরাছিলাম। এ জাবনে ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
হত শত গণা ও নগণা ব্যক্কি সংসর্গে আমিতে হহয়াছে; কিন্ক এমন 
মশ্ুস্থলভ সারলা আর কোখা৭ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয়, না। 
প্রথম পরিচয়ের পর হইতেই উদার-মতি দ্বিজেন্্রপালের সহিত আমার 
স্পর্ক ঘনিষ্ঠ-আত্মীয়তার পরিণত হইীল। বশ মনে পড়েনতাহার তৎকালে 
+কাশিত “তারাবাই" নাটা-কাব্যের মামি একটি সমালোচন। করিয়! 
[হার নিকট প্রেরণ করিপ্লাভিলাম ; নে সমালোচনাতে প্রচুর পরিমাণে 
বামার স্পদ্ধ। প্রকাশিত হওয়া সত্বেও, মগ্প্রাণ দ্বিজেন্্রলাল একদিন সন্ধা- 
গলে 'আমার নিকটে আসিয়া, মহস। প্রগাঢ আলিঙ্গনে আমাকে বক্ষে তুলিয়া 
হলেন, এবং আমার প্রদণিত ক্রটাগুঁল অগ্নানমুখেহ স্বাকার করিয়া, 
প্রত্যাশিত প্রীতির স্থখ-বেদনায় আমাকে "ভাই, ভাই” বলিয়। কতই ন! 
গদাইয়াছিলেন ' দ্বিজেন্্রলালের বিনয়-ব্জ্জিত ব্যবহারের অন্তরালে তাঁহার 
ঘ বিরাটু হ্ৃদয় ছল, তাহার সম়্াক্‌ পরিচর পাইয়। বাহার ধন্য হইগ্াছেন,তাহার। 
।কথা আঙ্জগ অকপটেই স্বীকার করিবেন যে, অমন শিশুর ন্যায় সরল ও 
কামল, আকাশের ্থাঁয় প্রশান্ত ও উদার, নেঘের স্তায় গম্ভীর ও অমিয়-বর্ধী হদর় 
।সংদারে বস্ততই পরম দুর্লভ সামগ্রী। অগপ্রতিহ্ত নিভবীকতা ৪ সারলা- 
গাত, স্বভাব-সথলভ ম্পষ্টবাদিতার দরুণ যাহার। দ্বিজেন্্লালকে “অহঙ্কারী? 
নাস্তিক" প্রভৃতি আখ্যায় অলঙ্কত করিয়। থাকেন, ভাহাদেরই অবগতির উদ্দেশ্টে 
মি এই ব্যক্তিগত ঘটনাটির উল্লেখ আবশ্তক বোধ করিলাম 
াক্তপ্রত্যয় ব্যতীত এ সংলারে কেন্তু কোনও সন কার্য সম্পন্ন,করিতে পারে 


ক 


৪৯৬ সাহিত্য। ২৪শ বধ, ৬ঠ সংখা । 


'না। দ্বিজেন্্রলালের৪ আত্মশক্ষিতে বিশ্বাস চিরদিনই ভাবে অক্ষুণ্ 
_ছিল। থে অদম্য প্রতিভার অপার্থিব প্রভা আজ এই হতভাগ্য বঙ্গভূমি 
জ্যোতির্খয় হইয়। উঠিয়াছে, সে দিব্যশক্তির স্পন্দন দ্বিজেন্দ্রলাল আজীবন অন্তরে 
অন্তরে অন্গভব করিতেন, এবং অতাধিক সারলাবশতঃ; অনেক সময়ে তীহার 
সে বিশ্বাস 'দভ্ভ' ব| “অহঙ্কারের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া আত্ম-প্রকাশ করিতে 
অণুমাত্রও সন্কৃচিত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে দ্বিজেন্্লালের মহান্‌ চরিত্রের 
এষ্ব নিগুঢ় সত্যটুকু সুষ্দৃষ্টির সাহাঘ্ যাহারা ধারণা করিতে পারেন নাই, 
তাহারাই তাহ!কে অনামাজিক'ও “অহঙ্কারী প্রতি বলিতে বিন্দমাত্রও দ্বিধা 
বোধ করেন না। 

এই সময়ে দ্বিজেন্দ্লালের সহধশ্মিণী একটি বালক ও এক শিশু-কন্যার 
ভাঁর তীহার প্রতি অর্পণ করির। সহস! পরলোকে প্রয়াণ 
ফরেন। দলে দলে দ্বিজেন্্রলালের গ্রণমুগ্ধ কত ব্যক্তি 
তৎকালে তীহাকে বেষ্টন করিয়া, ভীহার শোক-তণপ্তচিত্তে সাস্বন! দান করিবার 
প্রয়াস পাইতেন; কিন্ত'অতুল প্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল সাস্তনা-দানের ব্যর্থ চেষ্ট। 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্য অনেক সময়ে একান্তই অশোভনভাবে হান্ালাপ 
করিতে থাকিতেন ; কখনও বা সঙ্গীত-স্ত্ধায় সকলকে অভিনন্দিত করিয়। 
বিদায় দিতেন। এই সময়ে একদা ছ্িপ্রহরে একাকী পাইয়া আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম_-“আপনি, এমন করিয়া এ সময়ে কি করিয়া অত 
হাস্তাঁলাপ করেন, বুঝিতে পারি না।” তছুত্তরে দ্বিজেন্দ্র্'দ গলদশ্রলোচনে 
আমাকে বলিয়াছিলেন--“সবই পারি; কিন্তু, তার প্রসঙ্গ খ৷ এই সকল নিয়ম- 
নির্দিষ্ট, মৌখিক সাত্বনা-বাক্য আমার সহ্য হয় না । সে যে আমার কি ছিল, 
তাহা তোমরা কি বুঝিবে !” এই কথা বলিয়। কবিবর পুত্র-কন্তা। ছুটির ছু" হাত 
ধরিয়া, গৃহাস্তরে প্রবিষ্ট হইয়! দ্বার অর্গল-রুদ্ধ করিলেন। আমি,একাকী কিছুক্ষণ 
সেই শূন্য গৃহতলে অপেক্ষা করিয়া, এই মহাজনের অতুল প্রণয়ের অপরি- 
মেয় গভীরতার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিলাম। বলা বাহুলা, 
পত্বী-হারা দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার লোকান্তরিতা প্রেমময়ী দেবীর সম্বদ্ধে কোনও 
প্রসঙ্গ পর্য্যন্ত শুনিতে ব! বলিতে পারিতেন ন|। বহু প্রলোভন ও অনুরোধ 
সত্বেও তিনি আর দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করেন নাই । স্ত্রীর প্রতি তাহার প্রেম 
কি প্রকার নিবিড় ও অচপল ছিল, তাহ! “আলেখ্য” কাবোর “বিপত্বীক”, 


পত্ঠা-বিয়োগ ও সংযম। 


"মাতৃহার।” “বিধবা” ও “হতভাগ্য” কর্িতাগুলি যাহার পাঠ করিয়াছেন, 


চর 


ূ আশ্বিন, ১৩২০ * দ্বিজেন্দ্র-প্রাসঙ্গ । ৪৯ 


 জাহারা কথক “অনুমান করিতে পারিবেন । একবার মনে পড়ে,_ তাঁহা্ন 
দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়ায় তিনি আমাকে ভয় দেখাইবার' 
ছলে লিখিয়াছিলেন--“আমি তো৷ আবার বিবাহ করিতেছি। বেশ কথা,-না?” 
*মমি তদুত্তরে তাহার সে কথা অবিশ্বাস্য বলিয়া, যখন প্রকৃত ঘটনা কি, 
'স্বানিতে চাহিয়াছিলাম, তখন প্রেমিক দবিজেন্্রলাল আমাকে ক্নানাইয়াছিলেন, 
__বিবাহ সম্বন্ধে তোমার ধারণাই ঠিক । কাম-পরিণয় সমাজের দিক্‌ দিয়ে 
সমর্থিত হ'লেও হৃদয় তা'তে বাঁধা দেয়। সমাজকে জীবনে অনেক ঠকিয়েছি ; 
কিন্ত, নিজেকে _- হৃদয়কে ঠকিয়ে কেমন করে" বাচব ভাই? “বিয়ে লোকের 
আর ক'বার হয়'- এ তোমার লাখ কথার এক কথা।” দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাহ 
করিলেন না। চিরজীবন অসীম সংযমে তিনি মোটা কাপড় ও সাঁধাসিধ। 
চালই বজায় রাখিয়া গিয়াছেন তাহার জীবন-_আদর্শ বিপত্রীক জীবনের 
প্ররুষ্ট দৃষ্টান্ত! গত দশ: বংসরের মধ তাহাকে কেহ তৈল বা সাবান 
বাবহার করিতে দেখে নাই । রুক্ষ কেশ, মলিন বেশ, নগ্ন গাজ, নগ্ন পদ 
বিলাত-ফেরত* দ্বিজেন্্রলাল নিষ্বের বাড়ীতে “ছুপ ছুপ” করিয়। ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন--আজও সে দৃশ্ঠ যেন স্পষ্ট চোখেই দেখিতে পাইতেছি | 
তিনি যেশুধু দ্বিতীয়বার বিবাহ না করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, ভাহা নহে 7 
বিপত্ঠীক দ্বিজেন্দ্রলাল আচারে, ব্যবহারে, জ্ঞানে, কশ্মে ও চিন্তার যথাথ বিধ- 
বারই ন্ায় অসীম সংযম-_অবিচ্ছিন্নব্রহ্ষচধা পালন করিয়! গিয়াছেন । 

কলিকাতার ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর গলিতে কবিবর প্রাসাদসদুশ সদৃশ 
এক দ্বিতল হম্ম্য নিশ্মাণ করাইয়া সে ভবনের নাম রাখিয়াছিলেন-__স্থুর-ধাঁম? | 
আমি সে নামের সার্থকতা ন। বুঝিয়া একদিন এই কবিত্বহীন নাম-করণ 
লইয়া ভীহাকে বিদ্রপ করিলে, আমার নিকটে আসিয়|, কবিবর জনাস্তিকে 
বলিলেন__“জান না? এ বাঁড়ী ঘে তাহার । আমি এখানে তাহারই স্থৃতির 
অন্তরালে ডুবিয়। থাকিব (তারই নাম ছ্িল_স্থরবাল! ” রহস্য উদঘাটিত হইলে 
আমি এ প্রশ্ন তাহাকে জিজ্ঞাসা করার দরুণ প্রীণে বড় ব্যথ। পাইলাম । 
তখন, কেন জানি না, সীতা-বিরহিত রামের অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা আমার 
মনে পড়িয়াছিল। , ঞ 

সংসারের নান। কার্যে লিপ্ত রহিয়াও তিনি নিতান্ত নিলিপ্তের ম্যাক 
আলু-থালু ভাবে- সন্্যাসীরই মত জীবনযাপন করিরা গিয়াছেন। লোক- 
নিন্দা-নিরপেক্ষ দিজেন্্লাল জীবন কখনও পর-মুখাপেক্ষী হন নাই । ভ্ষ্ট 


৪৯৮ সাহিত্য। রঃ * ২৪ বধ। ৬ষ্ সংখা] । 


চরিত্র লোকের মধ্যে গুণের সন্ধান পাইলে তিনি তাহার সহিত অস- 
'স্কোচে মিশিয়াছেন।--আগুন লইয়াঁও তীহাঁকে খেলা করিতে দেখিয়াছি ; 


কিন্ত কথনও হাত পোড়ান নাই। শত বাসনার বিবিধ ও বিচিত্র প্রলো- 


ভন অতি সহজেই উপেক্ষা করিয়া 
প্রলোভন হ'তে দুরে, বিজনে, অরণা-কোণ , / 

যোগী কি বৈরাগী 

স'বরিতে আত্ম-মন, যে সাধন-সিদ্ধিতরে 
নিতা পহে জাগি 

তিনি সে সাধনে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিতই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন যাহার! 
দ্বিজেন্ত্লীলকে একদিন “নীতিবাদী” বলিয়! বিদ্রপ করিতে সাহস করিয়া- 
ছিলেন, নিশ্রয়োজন হইলেও, আমি তাঁহাদেরই অবগতির জন্য এই কথাটা 

আালোচিন। করা সঙ্গত মনে কবিলাম। 
আর একদিনের একটা ঘটনা আমার বেশ মনে আছে । তখন কবিবর 
৫নং সুকিয়া স্থাটে বাস করিতেন বৃবিবার; প্রাতঃকালে 
আমরা অনেকে তীহার বসিবার ঘরে শল্প-গুজব করি- 
তেছি; সহসা দূর হইতে একটা স্থর আমাদের কাণে ভাসিয়া আসিল । 
তখন স্বদেশী-আন্দোলনের প্রবল বন্যায় দেশ পরিপ্লাবিত;ঘরে বাহিরে 
পথে ঘাটে নগরে প্রান্তরে ' সর্বত্র নব-জীবনের বিপুল বন্তা অপ্রতিহত 
প্রভাবে প্রবহমীন । আমরা ভড়িংবেগে সে কক্ষ হই. বাহিরে আসি- 
লাম। দেখিলাম--কতকগুলি যুবক দল-বদ্ধ হইয়া মাতৃনাম গাঁয়িতে গায়িতে 
চলিয়াছেন, সঙ্গে শত শত লোকমন্ত্রমোহিত চিত্তে সে সঙ্গীত-শোতে ভাসিয়া 
যাইতেছে। দ্বিজেন্ত্রলালের গৃহ-সমক্ষে আসিয়! সেই বিপুল জন-শ্রোত সহস। 
হক্ুন্ধ ও গতিহীন হইয়া পড়িল। তখন সেই ভাব, “তরঙ্গে মাতোয়ারা হইয়। 
দিজেন্্লাল স্বয়ং সে গানে যোগদান* করিলেন, এবং উর্ধধবাহু হইয়া তিন 
চারিবার জলদ-নির্থোষে “বন্দে মাতরম্”-মন্ত্রে গগন প্লাবিত করিয়া দিলেন । 
সেইদিন ভীহার রক্তিম* মুখ-মগুলে মহাসমারোহের যে জলন্ত জ্যোতির্বিভা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা এ দগ্ধ হৃদয়-পটে চিরজীবন স্বর্ণাক্ষরে অস্ষিত থাকিবে । 
প্রকাশ্ স্থানে ধাড়াইয়া মাতৃভক্ত দ্বিজেন্ত্রলাল যে সঙ্জীত ও যে মন্ত্র বারংবাঁর 
গায়িয়া উঠ্িযাছিলেন, আজ এ হতভাগা দেশ সে গান আর শুনিতে পাইবে 


্গদেশ-প্রেম। 


আহিন। ১৩২৯। ছিজেন্দর-প্রাসঙ্গ । ৪৯৯ 


না। আজ দে গভীর-গম্ভীর স্বর-তরঙ্গ একেবারেই অকম্মাৎ স্তন হই, 
গিয়াছে! স্বদেশী আন্দোলন সম্বদ্ধে আলোচন! হওয়ায় আত্মাকে একদিন 
কবিবর বলিয়াছিলেন _“এ দেশ আজ যদি পর:প্রপঙ্গ ও বিজাতি-বিদ্বেষ 
হুলিয়। প্রক্কত কল্যাণ-সাধনে ত২পর হয়, তবে এ জগতে এমন কোনও 
 খ্রক্িই নাঈ যে, তাহার সে বলদৃপ্ত গতির রোধ করিতে পারে। কিন্তু অবথা 
এ অশোভন আশন্মালন ও যাহারা আমাদের শিক্ষা-গুরু--যাঁহাদের কপাঁয় ও 
পুণ্যবলে আমাদের আজ এই ঘা” কিছু উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছে, তাহাদের 
প্রতি আমাদের এ অন্ধ বিদ্বেষ যভদিন সম্যক তিরোহিত না হইবে, ততদিন 
আমাদের উদ্ধারের কোনও উপায়ই আমি দেখি না।” আজ দূরদর্শী রাজ- 
: নীতিক দ্বিজেজ্রলালের সেই ভবিষাদ্বাণী আমার মানসশ্রবণে এখনও বাক্ত 
হইতেছে। এই সময়ে দ্বিজেন্্লাল “প্রতাপপিংহ” নাটক প্রকাশিত করেন, 
এবং ভারত-গৌরব দুর্গা্দাসের অমূলা জীবন অবলম্বনে নাটকপ্রণয়নে রত 
'হন। ছূর্গাদাসের অনিন্দয আদর্শ চরিত যাহারা! রাজস্থানে পাঠ করিয়াছেন, 
ষ্ঠাহার। কবিবরের "ছুর্গাদ্টীস” পাঞ্$ করিলে বুঝিবেন,_-যোগ্য কবির হাতে 
: সে চিত্র কিরূপ এ্বচিত্ত নৈপুণ্য সহকারে প্রস্ষুট হইর। উঠিয়াছে। কি ব্াক্তি- 
! গত জীবনের আচার-বাবহারে-_কি সাহিত্য-সাধনার অবকাশে কবিবর 
দ্বিজেন্্রলাল স্বদেশের ও স্বজাতির প্রকৃত কল্যাণকল্পে যে অন্থুপম সাহস 
ও অপূর্ব শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, এ দেশে যদি কখনও যথার্থ 
স্বাস্থ্য সঞ্চারিত হয, তবে সেইদিন দেশবাসী সকলে তাহ। হৃদয়ঙগম করিয়া, 
(কুতজন্বদয়ে নেত্র-জলে এই স্বদেশ-প্রাণ কর্মবীরকে অরুত্রিম প্রীতি, শ্রদ্ধা 9 
ভক্তির সহিত পূজ। করিয়। রুতার্থ হইবেন। 

একবার পৃজাবকাশে আমি গলায় গিয়া কয়েকদিন আমার নমস্ত ও প্রাণ- 
শ্রিষ্ব স্থন্বত্রমের অতিথি হইম্লাছিলাম। দ্বিজেন্্লাল শ্রৎকালে গয়ার অস্থায়ী 
 ম্যাক্গিষ্রেটের কার্য করিতেছিলেন। এই সময়ে এই অযোগা লেখক সর্বদাই 
[তাহার সহিত এক বদবাদ করিবার শুভ অবসর পাইয়াছিল। একদিন 
(ছুপুরবেল। আহারাস্তে বসিয়া আছি, কবিবর বলিলেন_-“দেখ, আমার 
মাথায় একট। গানের কতকগুলে। লাইন আসিয়। ভীরি জালাতন করিতেছে, 
তুমি একটু বোসে।;মামি মেগুলো। গেঁথে নিয়ে আসি)” অর্দঘপ্টা বা 
তাহারও কিছু অধিক কাল একাকী বসিয়। রহিলাম! দ্বিজেন্দ্রলাল দূর হইতে 
করতালি দিতে দিতে. গায়িতে গায়িক্কে আমার কাছে আসিয়া উপস্থিত 


৫০৩ সাহিত্য । * ২৪শ ব্য, ্ঠ সংখা, 


,হইলেন, এবং আমাকে সজোরে এক ধাকা দিয়া কহিলেন,__"উঃ। কি চমৎ- 
কার গানই লিখেছি। শুনবে? শ্বন্বে নাকি? আচ্ছা, তবে শোন"__ 
এই বলিয়! গায়িয। উঠিলেন,__ 
“বঙ্গ আমার, জননী আমার, 
ধাত্রী আমার, আমার দেশ 1” , 
গানট। শুনিয়া জম্তিত হইলাম; তখন, বলিতে লজ্জ। হয়_পাঁষণ্ড আমি, 
মামারও চক্ষে জল আমিম়াছিল; আম নীরবে, নতশিবে একট। অপার্থিব 
অন্চভৃতির আবেগে ক্ষণকালের জন্য আশ্ম-বিস্বৃত হইয়! পড়িরাছিলাম । বন্ধুবর 
বলিলেন-“কি ? কেমন লাগল?” আমি বলিলাম_-ধন্য আপনি 1” বাল- 
স্বভাব দ্বিজেন্্লাল একবার শুধু আমার মুখের দিকে হাপিয়। চাহিলেন; 
পরে আর কিছু ন। কচির হাতে তাল দিতে দিতে নাচিয়। নাচিঘ। গায়িলেন-- 
শকিসের দুঃখ, কিসের দৈন্থা, কিমের লজ্জা, 
কিসের ক্লেশ ? 
সপ্ত কোটা মিলিত কষ্ঠে ডাকে খন 
আমার দেশ” ৪ 

সে রাত্রে যথারীতি পগ্ডিতবর শ্রীদুক্ত লোকেন্দ্রমাথ পালিত মহাশর দ্বিজেন্্- 
লালের আবাসে আসিয়। এই অগ্নি-গর্ভ সঙ্গীত শ্রবণ করির। উৎসাহে, গর্ধে, 
মানন্দে, বিস্ময়ে ও ভক্তির প্রাবলো প্রনন্ত হইঘ। উঠিলেন। শ্রীযুক্ত 
লোকেন পালিত মহাশয় তংকলে গয়ার জজ ছিলে '-এগ্রত্যহই সন্ধার 
সময়ে বন্ধুব্ল পালিত মহাশগ্স দ্বিঃজন্দ্রলালের গৃহে আপিতেন, এবং 
সাহিত্যিক বিতর্ক-বিচারে রাত্রি প্রায় একট! দুইট। পধান্ত ঘাপন করি- 
তেন। “আমার দেশ” গানটি শুনিয়া লোকেন্দ্রনাথের বে অপূর্ধব উত্সাহ 
দেখিয়াছিলাঁম তাহ! এ জীবনে চিরম্মরণীয় হইয়া থাঁকিবে। 

দ্বিজেন্্রলাল এই সময়ে তাহার শ্রেষ্ঠ নাটক “ন্রজাহান” মুদ্রিত করিয়া 
“মেবার-পতনের” রচনায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন। মেবারের গৌরব-ভাঁক্কর 
যখন ভারতাম্বরে প্রদীপ্ত, মোগলসম্রাট জাহাঙ্গীর ঘখন দে দৌরদিগ্-প্রতাপ- 
তাপে প্রপীড়িত ও অিয্মাঁণ -রাজপুত-শৌধোর দেই সৌভাগা দিনের মেব!- 
রের মহিমা ও গর্ষের স্থৃতিতে উদ্ধদ্ধ হইয়া কবিবর “মেবার পাহাড়, 
উড়িছে যাহার রক্ত-পতাক উর্ধাশির” ইত্যাদি ষে গানটি লেখেন, এই হত- 
ভাগ্য তখন স্তীহারই পার্ছ্ে উপবিষ্ট ছিল। সঙ্গীতটি গ্রথিত হইলে আমি 
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মারের পতন বিষয়ে আর একটি যোগ্য গান রচন! করিতে বলিলাম। 
প্্দই দিনই সন্ধ্যার সময়ে আর একটি গাঁন লিখিত হইল-_ 

রক্ত নিশান ওড়ে না৷ আর ।” 

ছিরসংযোগ করিয়া সঙ্গীত ছুইটি আমাম্ম গাইয়! শুনাইলেন। আর এ 
্দীবনে সে ক শুনিব না !- হায়, বুঝি তেমন গাঁনও আর রচিত হইবে না । 
এই সময়ে কোনও সুবিখ্যাত কবি ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মনচারী সরকারী 
চানও কাধ্যোপলক্ষে গয়াঁ় আসিয়া কতিপয় দিবস দ্বিজেন্দ্র-নহবাসী 
ঘাছিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহার ও লোকেন্ত্র পালিত 
হাদয়ের অঙ্গরোধক্রমে বন্ধু আমার এই তিনটি গান গায়িয়া শুনাইতে- 
লেন, বিমুগ্ধ শ্রোতা আমরা সে অতুল সঙ্গীত শুনি! আনন্দে, বিশ্ময়ে 
দেশভক্তিতে সতা সত্যই অভিষিক্ত হইয়া গিম্লাছিলাম। দে নিশায় 
জন্ম। দ্বিজেন্্রললের যে ছুর্দম উৎসাহ দেখিয়াছিলাম, এ জীবনে তাহা 
কখনও ভুলিবার! দ্বিজেন্্লালের স্বদেশপ্রীতির অনেক প্রতাক্ষ ঘটন! 
র এ স্থৃতিপর্টে আঙ্িও স্থপষ্ট মুদ্রিত রহিগ্বাছে ; বিধাত। যদি দিন 
১ তবে সেসকল কথা পরে বলিব। 

কবিবরের প্প্রতাপ পিংহ”, “ছুরগাদান” ও “মেবার পতন” ধাহার! 
উনিবেশনহকারে পাঠ করিবেন, তীহারাই কবির পকাৃ্তিক স্বদেশ- 
প্রমের পুণ্য প্রাবনে পরিপ্লুত ও প্রবুদ্ধ হইতে পারিবেন, ইহা আমার 
বিশ্বাস। তাহার 'আমার দেশ, ও “আমার জন্মভূমি, :বঙ্গ দেশের 
বনশ্বর সম্পত্তি । 


পে 


ক্রমশঃ । 
শ্রীদেবকুমার রাঁয় চৌধুরী । 


পুর্থতন কায়স্থ-সমাজ | 
বৈশাখের “সাহিত্যে” “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনে'র সংবাদ 
করিয়া স্হৃদ্বর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় কায়স্থসমাজের 
ব ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। ভক্কিভাজন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
করর ভ্রম দেখাইয়া মৈত্রের মহাশয় যে মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বর্তমান 
প্রীংবাদী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অনুধাবনঘোগ্য | মৈত্রেয় মহাশয় যথার্থই লিখিয়া- 
সা-৫ 


৫৯২ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, বষ্ঠ সংখা 
* ছেন যে, “ইংরেজী শিক্ষার স্পর্শমণিসংস্পর্শে আমাঁদের পাল-সরকার-দাঁস-ঘোষ- 
বস্থমিত্র মহোদয়গণ হঠাৎ স্ুবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়া বর্ণনা করিলে 
রচনা-লালিত্য উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর পুরাতব ক্ষ 
হইয়া পড়ে 1” "তাহাদিগের পূর্ব্বতন অবস্থা সম্বন্ধে আধুনিক রচনায় যে কী 
অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়া থাকে, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের ী 
অপবাদ, সমগ্র হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ অভিযোগ । ঈশ্বরঘোষের তা 
শাসন তাহার কথঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে পারিবে; এবং গৌড়-গৌরব- 
যুগের যে সকল লিপিপ্রমাণ আনিফ্কত হইয়াছে, তন়ধো স্থানলাভ করিতে 
পারিবে।” (১) মৈত্রেয় মহাশয়ের উক্তির সমর্থন করিবার জন্যই আলোচ্য প্রবন্ধের 
অবতারণা । এই প্রবন্ধের উপসংহারে দেখাইয়াছি যে, কেবল গৌড়বঙ্গ বলিয়া 
নহে, মহাযাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের ন্যায় এখানকার বহু ঘোষাদি কায়স্থসস্তান 
ভিন্ন দেশে ও ভিন্নরাঁজ্যে গিয়া দূর অভীতকালে উচ্চ রাজকীয় পদলাভের 
সঙ্গে স্বস্থ প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়। গ্রিয়াছেন এবং গৌরব্গনক প্রতিপত্তির 
নিদর্শন রক্ষা করিয়া আসিম়াছেন। শ্রীষ্টীয় ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে 
গুপ্রসম্রাটগণের প্রভাব খর্ব হইয়। আসিলে তাহাদের প্রতিনিধি ও রাজকর্ম 
চারী কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে স্বাধীনতা ঘোমণা। করিয়াছিলেন । এ 
সময়ের কতকগুলি তাশ্রশাসন অল্পদিন হইল ফরিদপুর জেলা হইতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ভ]হা হইতে প্রমাণ পাইতেছি যে, খ্রী্ীয় ৬ শ-ব্বে্ভ্রয়োদশ 
কি চতুর্দশ শত বর্ষ পুর্ব্বে ঘোষ, পালিত, সেন, দত্ত, ১, কুগু, আদিত্য 
প্রভৃতি পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গের সকল শাসনবিভাগে কর্তৃত্ব করিতে- 
ছিলেন। (২) পূর্বববঙ্গে খড়া, পাল ও বশ্মবঃশের অতাদয়ে তাহাদের বংশধর- 
গণের পূর্বাধিপত্য কতকটা হ্রাস হইলেও পশ্চিমবঙ্গে মুসলমানাগমন-কাল 
পরাস্ত তাহাদের প্রতাপ হাস হয় নাই। কায়স্থ শুরবংশের রাজত্বকালে 
তীহারাই এখানে সর্বেসর্বা ছিলেন। উত্তররাঢ ও দক্ষিণরাঢের নানা স্থানে 
তীহারাই কোথাও স্বাধীনভাবে, কোথাও বা অর্ধন্বাধীনভাঁবে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন, এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতেও বহু কায়স্থ সময়ে সময়ে আসিয়া 


(১) সাহিতা, ২৪শ বর্ষ, ১৩২০, বৈশাখ, ৪২--৪৩ পৃষ্ঠা। 
(২) 00929101005 21800 5001915 0113677891 5612, 11 449-- 
892 7) [00৬0 চানুঞাটিত ৮017 অয় 2206, 


রঙ 


মাখিন। ১৩২০1 পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ। ৫০৩, 


এখানকার কায়স্থমমাজের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছিলেন । সেই সময়েই গঙ্গাতট 
বর্তী সিংহেশ্বর নামক স্থানে কায়স্থ শূরবংশীয় মহারান্ম আদিত্যশৃূরের * 
সভায় পঞ্ধতরান্মণের নহিত উত্তররাটীয় কায়ম্থগণের বীন্জিপুরুষ বাৎসাগোত্রীয় 
. অনাদিবর সিংহ, সৌকালীন গোত্রীয় সো ঘোষ, মৌপগলা-গোত্রীয় পুরুষোত্তম 
দত, বিগ্ামিত্রগোত্র্গ দন মিত্র ও কাশ্যপ-গোত্রীয় দেবদত, এই পঞ্চ 
মহীজন আগমন করেন। ইহারই কছুকাল পরে পালবংশ উত্তররাড় অধিকার 
করেন। দক্ষিণরাটে' শৃবংশের রাজধানী স্থানাজরিত হয়। ইহারই 
অত্যপ্পকাল পরে প্রবলপরাক্রাস্ত দিগ্বিজয়ী রাজেন্র চোড়ের গৌড়-মগ্ডল- 
আক্রমণ। এই সময়েই তাহাদের সঙ্গে ভরদাক্র-গোতীয় দত্ত-বংশের অপর 
বাঁজপুরুষ পুরুযোস্তম দত কাঞ্চীপুর হইতে দক্ষিণরাঢে আগমন করেন। 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের স্থ প্রাচীন কুলপঞ্ধীতে বিবৃত হইয়াছে_- 
“বাজী পূরুষোন্তম দর, বদাশিব অনুরক্ত 
কাধীপুর হইতে আইলা গৌড় 7? 
তাহারই কিছুকাল পরে আধ্যাবর্তে চেদিপতি কণদেবের অস্্যদয়। সেই 

চেদিপতি কর্ণদেব্র অক্যুদনকালেই' গে"তম-গোত্রন্গ বস্থুবংশের বীজপুরুষ 
বীরনাথ দখরথ ও সিন্ধুনাথ এই ছুই পুত্র সহ গৌড়দেশে আগমন করেন। 
দঙ্ষিণরাট়ীয় ও বঙ্গজ বন্থবংখধরগণ বীরনাথের জোট্টপুত্র দশরথের সন্তানি। 
আমাদের স্থপ্রাচীন কুলগ্রস্থেও লিখিত আছে - 


“বীরনাথ বসু হইল ঢু শিশু 


০ 
জি 


দশরথ দিদ্ধু নামে” 
দশরথের পূর্বপুরুষগণ চন্দ্বংশোস্র চেদি বা হৈহয়বংশ উজ্জ্বল করিঘা- 
ছিলেন। তাই দশরথ বন্থুর কুলপরিচয় প্রসঙ্গে আমাদের কুলপগ্জিকান্ 


পাইতেছি-- 


দন চ চি্িকলক্,জঃ সোমসমা গৌতম গোত্রতষ্র 1 
পর্বববঙ্গে বৈদিকমার্শ-প্রবর্তক চেদিপতি কর্ণদেবের দৌহিত্র মহারাজ 
শ্যামল বন্ধ। অবস্তা ও গুপ্জুরের পরমার, সোলকী প্রভৃতি অগ্নিকুলের সহিত 
সপ্বন্ধন্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তৎপুত্র ভোজবশ্মার নবাকিদ্কত তাত্র-লেখ হইতে 
আমরা সেই পরিচয় পাইয়াছি। সেই বঙ্গাপিপ শ্যামল বন্মার সময়েই রাঙ্জাদেশে 
গুহবংশীয় ভ্রিবিক্রমপুত্র দশরথ গৌড়দেশে আগমন করেন। তাহার পরিচয়- 
প্রসঙ্গেও আমাদের কুলপঞ্চিকাঘ রহিয়াছে__ 


,৫০৪ সাহিত্য । 0 ৪প বর ৬ সথা। 


“গুহ ত্রিবিক্রমে, | তিন পুত্র, ক্রমে 
শুন সভে মভাজন। 
দখরথ জোষ্ঠ, দয়াবস্ত শ্রেষ্ঠ 
ওটিরথ সর্বশেষে । 
রাজ আজ্ঞা পাইয়া ইষ্ট স্মরণ লইয়া রর 
চলিলেন গোঁড়দেশে ॥ 


দশরথ গুহ উত্তররাড় বা দক্ষিণ রাড়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নাই। তিনি 
অগ্রিকূলের আত্মীয়ত-্থত্রে যাদববংশীয় পূর্ব্বাবলাধিপ শ্যাঁমলবর্্মার অধিকারেই 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া পৃজ্য হইয়াঁছিলেন। তিনি 
অগ্রিকূলোৎপন্ন ছিলেন বলিয়াই ত।হার পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে_- 
“অয়মগ্থিকুলোন্ভবো গুহবশ|ভিধানো মহান্‌।॥ 


আমাদের বঙ্গীয় চারি শ্রেণীর সা'মাজিক কায়স্থগণের বীজ পুরুষগণ আর্ধ্াবর্তের 
বিশুদ্ধ আর্ধশোণিত লইয়া এ দেশে উপনিবেশী। অনেকেই অবগত আছেন 
যে, দক্ষিণরাট়ীয় ও বঙ্গজ কায়স্থগণ এক পিতামাতার সন্তান! আমি থে 
বহুসংখ্যক প্রাচীন কুলপঞ্জিক। সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা৷ হইতে প্রমীণিত হই- 
তেছে, চাঁরি শ্রেণীর মধ্যেই একগোত্রজ ও একপদ্ধতিযুক্ত আমাদের সামাজিক 
কায়স্থবর্গ এক পিতার সন্তান। আমি পূর্বে অযোধা হইতে সমাগত যে 
সৌকালিন-গোত্রজ সোম ঘোষের নাম করিয়াছি, তিনি উত্তররাটীয়, দক্ষিণ- 
রাটীয় ও বঙ্গ, এই তিন সৌকালীন ঘোষ-বংশের আদিপুরুষ । এই সোম 
ঘোষের পরিচয়-প্রদঙ্গে উত্তররাট়ীয় কুলপঞ্জীতে আছে-_ 
এঅযোধা। হইতে আইল দৌম | 
বিপ্র সাথে করি হোম ॥ 
তনা সত অরবিন্দ | 
সত মহেশ মকরন্া ॥ 
মকরন্দ সপ্তগ্তামে । 
পুজিত পিতার নামে ॥ 
দক্ষিণে বাড়িল মান । 
কক্ষায় কৈল কনল্তাদান ॥ 
আমাদের দক্ষিণরাটীয় কুলপঞ্বীতেও পাইতেছি-_ 
“মোম ঘোষবংশ গুণীবতংল মকরলা সৃভাজন 1” 


এইবপ মায়াপুরী বা হরি্বার হইতে সমাগত বিশ্বামিত্র-গোত্রজ স্দর্শন 


১2 পূর্বতন কায়ন্থ-সমাজ। ৫০৫, 


মিত্র উত্তররাচীয়,,দক্ষিণরাটীয় ও বঙ্গত্র, এই তিন শ্রেণীর মিত্রবংশের বীজপুরুষ্‌ 
হইতেছেন। উন্তররাচীয় কুলপন্জীতে এইক্সপ বংশপরিচয় আছে__ 
সুদর্শন জৃতঃসোম স্তংহত শত্তৃমিত্রকঃ | 
্রীকঠস্বহতে। জাত স্তৎস্থত ব্যাসমিত্রক: ॥ 
পুরুষোত্ম সুসা পুত্রশ্চন্বার স্তমা নলানাঃ । 
কোনা বাচম্পতিরজে। বটমিরশ্চ মধাম: 1 
* কনিষ্ঠাথো নরপত়িশ্হার মোদর! ঈমে । 
বল্লালপুজিতো ভূত বটো হলুদের: ॥ 
হদর্শনবশকোথ্পি কালিদ[সাখা মিত্রক; ! 
গতবান্‌ দক্ষিণরাড়ে তৈব খাত মাপুবান্‌ ॥ 
যাদের দক্ষিণরাচীয় কুলপঞ্জীতেও পাইভেছি-- 
শহুমির নাম হত অনুপাম কালী আদি তিন জন । এ 
এখন উভয় শ্রেণীর প্রাচীন কুলগ্রন্থের সাহাযো আমর] জানিতে পারিয়াছি _ 
মথ্রা হইতে সমাগত মৌদ্গল্য-গোত্রীঘ় পুকুষোস্তমই উত্তররাটীয, 
নক্ষিণরাচীয়, বঙ্গজ ও বারেন্্, এইট চারি শ্রেণীর আদি মৌদগলা দন্তবংশের 
বীজপুরুম | শেষোক্ত তিন শ্রেণীতে ভাহার বংশধরগণ  বটগ্রামী দা 
[লিঘা পরিচিত। এখন উত্তররাঢীর সমাজে তাহার বংশধনগণ দাস 
উপাধিতে অভিহিত হইলেও, পুরুষোস্তমের কয়েক পুরুষ পধান্ত “দৃন্ধ' 
উপাধি ধারণ করিতেন । তাহ! অমব। উত্তরবাঢীয় প্রাচীন কুলপন্ধী 
হইতে পাইয়াছি__ 
পমৌলালাবীজে। পুরুষোন্থমাণে। তক্মাৎ কবীন্ত্রে। কুলকা রদ? 
তক্মাৎ দত্তং বিকমনামধারী তশ্মাচ্চ বিশ্বস্থর দতারী। 
তন্মাৎ গদাধরে। নৈকষ:কঙ্গঃ তল্মন্দতদান-দামোদরাখাত 
তস্তাত্্জে। কবিরামদানঃ সরধ্তীধাতি ভুবি প্রকাশ . | 
ট্ধৃত প্রমাণ অঙ্কসারে জানিতে পারিতেছি যে, মৌগগল্য পুরুষোত্ম দত 
ইতে অপস্তন ১ পুরুষে দামোদর দত্ত 'দাস' উপাধি গ্রহণ করেন। এই 
দান উপাধি সম্বন্ধে উত্তররাঢ়ীর কুলপত্ঠীতে নির্দিষ্ট হইমাছে__ 
“হরিতে ভকতি বড় দৌদগ্গলা-নন্দন 
দাস বলি ডাকে তারে গুন সর্বাজন ) 
এইরূপে এখানকার চারি শ্রেণীর কায়স্থের মধ্যে বাতগ্র-গোত্ীঘ পিংহবংশ, 
চাশ্তপ দত্তবংশ 9 ভরদ্ধাঙ্গ কর প্রভৃতি বহু সামাজিক কায়স্থবংশই এক পিতার 


৫০৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ণ, ৬ঠ দখা. 


সুস্তান হইতেছেন। প্রাচ্য ভারতের নান। বর্ণধর্মের লীলাস্থল গৌড়মণ্ডল 
গুপ্ত-সায্রাজ্যের অসার হইতে মুপলমান ও ব্রিটাণ শাদনের পূর্ব পর্য্যন্ত 
কখনও একচ্ছত্রাধীন হয় নাই। পুনঃপুনঃ বৈদেশিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে 
সজল! সকল বঙ্গভূমি নান! খণ্ড বিখণ্ডে বিভক্ত ও সেই সকল খণ্ডিত 
ক্ধনপদ মাবার বিভিন্নপর্মাবলম্বী নৃপতিগণের শাসনাধীন হইয়াছিল । পূর্বেই 
বলিগাছি, বঙ্গাগত কায়স্থগণ বহু পূর্ববকাল হইতে এখানকার রাজকীয় পচে 
অধিষ্টিত ছিলেন। তাহাদের বংশবরগণ পুণাশ্রোক এক পিতার সন্তান 
হইলে একই সময়ে শূর, দেব, পাল, খড্া, বর্ম, পেন প্রস্ততি বিভিন্ন ধশ্ম 
ও মতাবলম্বী নৃপতিগণের সংশ্্রবে ভিন্ন ভিন্ন আচার ও বর্ম গ্রহণের সঙ্গে 
এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন নৃপতির অধিকারে বসবাদ হেতু তাহারা শ্রেণী- 
চতুষ্টয়ে বিভক্ত হইয়। হইয়। পড়িয়াছেন। 

আমাদের কুলপঞ্জী হইতে জান। গিগ্নাছে,_বহ, ঘোষ, দন্ত, শিক 
প্রভৃতি সামাজিক কারস্থগণ শ্রীবান্তব, নুর্যাপ্বজ, মাথুর, শকসেন, গৌড় 
প্রভৃতির মূল কামস্থশাখ। হইতেই সমুদ্ধত। এক্ষণে উত্তর-পশ্চিম ও 
পশ্চিম-ভারতে চৈত্রপুপ্ত কায়স্থগণ উক্ত মুল শাখার নামে পরিচিত হই- 
লেও বঙ্গাগত তাহাদেরই দায়াদগণ স্বস্থ পূর্বপুরুষের সম্মান্বদ্ধক এখান- 
কার বাজজপ্রদত্ত উপাধি অথব! রাজপ্রদত্ত কুলস্থানানসারেই স্থপরিচিত। 
এখানে তাহাদের আদি পরিচয় দিবার বিশেষ প্রয়ো্গন ন। হওয়ায় 
কালক্মে অনেকেই আপন পূর্ব পরিচর বিস্বৃত হইগ্নাছেন। গাই পশ্চি 
নাঞ্চলবাসী হিন্দুস্থানী কায়স্থগণ এতদিন আমাদিগকে পর * য়া আসিয়া 
ছেন। বাস্তবিক তীহাদের সহিত আত্মীয়তা দাবী করিবার যথেষ্ট উপ- 
করণ আমাদের স্বপ্রাচীন কুলপঞ্ধীসমূ্গে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
কেবল *টচস্পগ্তপ্র কায়স্থ বলিয়। নহে, মহারাষ্ট্রের চান্দ্রলেনীয় কায়স্থবংশ- 
ধরগণ৪ বহুপূর্বকাল হইতেই এ দেশে আসিয়া এখানকার কায়স্থলমাজে 
সশ্মিলিত হইয়াছেন। দক্ষিণরাট়ীয় ও বঙ্গজ সমাজে কাশ্তপ গোত্রজ 
তপ্ত এবং দেবল-গোত্রীয় 'রাজ'-পদবীষুক্ত সামাজিক কায়স্থ বিগ্যমান। 
কূলগ্রন্থে ইহার! মহারাষ্র-দেশাগত বলিঘ। পরিচিত। পশ্চিম ও উত্তর 
ভারতে এরূপ গোত্র ৪ উপাধিধুক্ত চিত্রগুপ্ত কারস্থ নাই। বোশাই 
“প্রদেশে চান্দ্রনেনীয় প্রকু কাযস্থগণের মধ্যেই ঠিক এরূপ গোত্র ও উপাধি 
এখনও প্রচলিত রহিয়াছে। এ অবস্থা প্রহ্কায়স্থগণের সহিত যে দশ্টিণ- 


সানির পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ | ৫৯৭ 


রাচীয় ও বঙ্গজ কায়স্থের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই1, 
এতন্তিন্ন দক্ষিণরাটীয় বঙ্গজ ও বারেন্্র কারস্থগণের মধো, সামাজিক 
দ্বিপপ্ততিঘর কায়স্থের বিভিন্ন গোত্র ও পদ্ধতি এবং ত্রীহাদের কুলপরি- / 
| ময়ক সুপ্রাচীন ঢাকুরগুলির আলোচনা করিলে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইবে 
ফেচন্্র ও সুরধাবংশীয় বহু ক্ষত্রিয়-পরিবার বঙ্গীয় কাম়স্থ্বের সহিত মিশিয়া 
কায়স্থ বলিয়াই স্থপরিচিত হইয়াছেন। 
কেবল যে গৌড় বঙ্গেই কায়স্থের উপনিবেশ ঘটিয়াছে, ভাহ। নহ্ে। 
অতি পূর্ববকালে যে নকল কায়স্থ এখানে উপনিবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
বংখধরগণের মধ্যেও কেহ কেহ পরবস্তিকালে রাজকীয় কর্দোপলক্ষে ভার. 
তের বিভিন্ন স্থানে গিয়া, উচ্চপদ্দে অধিষ্ঠিত, সম্মানিত ও পরে তাহাদের 
অনস্তরবংশ তত্তংস্থানের কাযস্থলমাজের অন্তর্ত,ক্ত হইয়াছেন, তাহার৪ 
প্রমাণের অভাব নাই। উত্তর ও পশ্চিম ভারতের হিন্বস্থানী কাযস্থমা ত্রই 
জানেন ও স্বীকার করেন যে, তথায় দ্বাদশ শ্রেণীর মূল কায়স্থের মধো যে 
মকল গৌড় কার্রস্থ বিদ্যনান, তাহাদের পূর্বপুরুষগণ আমাদের গৌড়মগুল 
হইতে গিয়। তথান়্ বাল করিতেছেন) হিন্দুস্থানী কায়স্থের বিশ্বাস যে, 
গৌড় দেনরাজবংশ এই গৌড় কারস্থ হইতেছেন। এবং সেন বংশের 
সময়ে ও তত্পরে9 গৌড় কারস্থগণ উত্তর ৪ পশ্চিম ভারতে গিষ্া 
তন্তৎ কায়স্থসমাজকুক্ত হইয়াছেন । আমি প্রাচীন শিলালিপি হইতেঞ 
পাইয়াছি যে, সেনবংশের৪ বনুপূর্বেবে গৌড় কায়স্থগণ সুদূর মধ্যপ্রদেশে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন ৷ মধ্যপ্রদেশস্থ রতনপুর হইতে আবিষ্কৃত ৮৬৬ 
ংবতে (৮০৯ খৃষ্টাব্দে) উৎকীর্ণ হৈহয়বংশীয চেদিরাজ জাঙ্জল্যদেবের 
শিলালিপি হইতে জান! যায় যে, “চদিবাঙ্ছের “মন্ত্রণা বিষয়ে অগ্রণী ও অন 
শাস্্পারদরশী” এক জন গৌড় কারস্থ মন্ত্রী ছিলেন। উক্ত চেদিরাজের 
সভায় নানাঁশাস্মবিধাবদ বহুলংধাক শ্রবান্তব কায়স্থ বিদ্যমান ছিলেন, 
তাহাও আমর! উক্ত চেদিপতি ও তৎপুত্র পৃর্থীদেবের শিলা: প্রশস্তি হইতে 
ছি (৩) তথায় সেই প্রাচীনকালে 2888 ও শ্রীবাস্তব কারযস্থ 
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* আত্মীয়তাস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। আমাদের মনে হয় যে, বের দক্ষিণ, 
রাটীয় ও বঙ্গজ শ্রেণীর বন্বংশের বীজপুরুষ দশরথ উক্ত চেগ্যশ্রীবাস্তব বংশ- 
সন্ভূত ছিলেন। 

কেবল উক্ত গৌড় কায়স্থ বলিয়া কেন? পাট্না ও শোণপুর রাজ 
এবং সম্বলপুর জেলা হইতে নবাবিষ্কুত অনেকগুলি তাত্রশাসন হইতে 
সন্ধান পাইয়াছি যে, বঙ্গের ঘোষ, নাগ, দত্ত, আদিত), অর্ণব প্রভৃতি 
পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ খুষ্টায় ১*ম ও ১১শ শতাব্দীতে জনমেজয় মহাভবগুপু, 
যযাতি মহাশিবগুপ্ত এবং তৎপুত্র ভীমরথ প্রভৃতি ভ্রিকলিঙ্গাপিপন্ভিব সভায় 
সান্ধিবি গ্রহিক, মহাক্ষপটলিক প্রভৃতি উচ্চ রাজকীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
মহাভবগুপ্তের তাত্রশাসনে “রাটায় বল্লিকন্দরবিনি্গতায়” ইত্যাদি প্রয়োগ 
থাকায় সন্ধান পাইতেছি যে, রাঢবাসী ত্রাঙ্গণও রাট়ীয় কায়স্থের সহিত 
এ সময়ে ত্রিকলিঙ্গবাসী হইয়াছিলেন। অল্প দিন হইল, এ সকল তাত্্র- 
শাসন ভারত গবমেণ্ট কর্তৃক প্রকাশিত 121,1:73110-% 1718 নামক 
পত্রিকার ঈম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত প্রাচীন লেখমালার প্রকাশক 
মহাশয় তাত্রশাসন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_ [ও 
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বাপ্তবিক, স্রীষ্ীয় ১০ম্‌ হইতে ১৩শ শতাবীর মধ্যে উৎকল, কলিঙ্গ, ও 
দক্ষিণ কোঁশল হইতে ঘভ শিলালেখ-_ও তাম্রশীসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে ৰঙ্গাক্ষরের পূর্ণ নিদর্শন বিস্তমান, ইহাঁও বঙ্গীয় কায়্থ- 
প্রভাবের অন্ততম নিদর্শন। এইক্প বঙ্গীয় কামস্থের সর্বত্র গতিবিধি, 


্ে 


ঃ 


আিন, ১৬২৮ । অমরতা। ৫০৯ 
ও বসবাসের পরিচয় পাইদ্াছি। প্রয়োজন হইলে প্রাচীন শিলালিপি ও* 
তাত্রশাসন হইতে বঙ্গীয় কায়স্থগণের প্রভাব ও প্রতিপত্তির যথেষ্ট পরিচয়* 
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে ।* 


₹্‌ শ্রী নগেন্্রনাথ বন্ধ । 


* 





৪ 


অমরতা । 
[190৩০ 1296০৩৮এর কফরানী হইতে । 1 
(১) 

আমর! এক্ষণে যে নব শতাবীতে প্রবেশ করিয়াছি-যে শতার্যাতে 
প্রচলিত ধন্মগুলি বিশ্বমানব-সংক্রান্ত বড বড প্রশ্নের উত্তর-প্রদানে বিরত 
সেই শতাবীতে একটি সমস্তা সম্বন্ধে আমাদের অন্তরে একটা "আকুল 
জিজ্ঞাসা উপস্থিত হর, সেটি-_পাঁরলৌকিক জীবনের সমস্য।। মৃত্াতে কি সব 
শেষ হইয়া বায়? আমরা মুক্তার পরেও কি থাকিব--এ সঙ্ধদ্ধে 
কিকোন প্রকার কল্পনা কর! ঘাইতে পারে? আমর। কোথায় খাইব, 
আমাদের দশ। কি হইবে? যে ক্ষণভদ্দুর বিভ্রমকে আমর! জীবন বলি, 
তাহার পর-পারে কোন্‌ অবস্থা আমাদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে / থে 
মূহ্র্তটিতে আমাদের হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থামিয়! যা, সেই দমনে জড়শক্ষি, 
না চিত্শক্তি জয় লাভ করে? সেই সময় নিত্য জ্যোতির, না| অসীম 
অন্ধকারের আরম্ত হয়? 

অন্তান্ত সমস্ত সত্তার ন্যায় আমরাও অবিনশ্বর । বিশ্বব্হ্ষাণ্ডের মধ্যে 
কোনও পদার্থ একেবারে বিলুপ্ত হয়--ইহা আমর! কল্পন। করিতে পারি 
না। অনন্তের পারশ্খে4__একটি “নাস্তি' রহিয়াছে, অথবা একটি জড়-পরমাণুরও 
পতন হইতে পারে, বিনাশ হইতে পারে, ইহা কল্পন। করা অসম্ভব | 
ঘাহ! কিছু আছে, তাহা নিতাকাল থাকিবে, লকলই আছে, নাই বলিয়। 
কোন জিনিস নাই । নচেৎ আমাদের বিশ্বান করিতে হয় _বিশ্ব-সন্বদ্ধে 
আমরা যে ধারণা করিতে বাঁধা হই, নেই ধারণার সহিত আমাদের মন্তিষ্ষের 
তিলমাত্র এ্রক্য নাই। এমন কি, এ কথাও বলা যাইতে পারে, আঁমাদের 


* বঙ্গের জাতীয় উতিহাস, কাযগ্থকাও (বন ) ১ম ভাগে--এ সম্বঙ্চে বিস্তৃততাব 
আলোচনা করিয়াছি । 
শি সাস্ত 











৫১৯ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৬ সা, 


 েসতি্িয়া বিশ্বের উপটা দিকে চলিতেছে; কিন্ত তাহা সম্ভব নহে; কেন, না 
আমাদের মস্তিষ্কের ধারণাগুলি বিশ্বেরই প্রতিবিস্বমাত্র। 
যাহা বিনাঁশ পাইয়াছে বলয়! প্রতীয়মান হয়, অন্ততঃ অন্তহিত হই. : 
যাছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, আমরা দেখিতে পাই, উহা অবিনশ্বর, জু, 
পদার্থের রূপান্তরঘাত্র, প্রকারান্তরমাত্র | কিন্ত এই সকল অবভান্দির . 
মূলে বাস্তব সত্য কি আছে, তাহ। আমরা জানি না। যে বন্ধে আমাদের | 
চোথ্‌ বাধা রহিয়াছে, যাহার চাপে আমরা অন্ধ হইয়া রহিয়াছি, এগুলি 
সেই বন্ত্রথণ্ের অন্তর্গত বয়ন-হ্ুত্র, আমাদের জীবনের প্রতিবিষ্বসমূহ । 
এই বদ্ধনটি খুলিয়। লইলে কি অবশিষ্ট থাকে? তাহার ও দিকে একটা বাস্তব 
সত্য নিশ্চয়ই আছে; এস আমরা তাহার মধ্যে প্রবেশ করি ; অথবা এ 
অবভাসগুলিও কি আমাদের নিকট নাস্তির সামিল হইয়| যাইবে ? 
২) 
বিনাশ অসম্ভব, মৃত্যুর পর সমস্তই থাকিবে, কিছুই ধ্বংস হইবে 
না;_-এই কথায় আমাদের বিশেষ কিছু শংস্থকা হয় না। আমাদের জীবন 
ইহলোকে বাহ্‌ ঘটনা সকল উপলব্ধি করে, আমাদের সেই , ক্ষু্র 
জীবনটির দশা! কি হইবে, ম্ৃতুার পরে উহা স্থায়িত্ব লাভ করিবে কি না, 
ইহাই আমাদের শংস্থক্যের বিষয় । উহাকেই আমর! আমাদের চৈতন্য বলি, 
“আমি বলি। এই “আমি"র বিনাশের পর, “আমি”্র 'পর্ণাষ চিন্তা 
করিয়।, “আমি” সম্বন্ধে আমাদের বে ধারণ। হয়, সেই “আটি আমাদের মনও 
নহে, আমাদের শরীরও নহে, কেন না, আমর! জানি, এই শরীর মন উভয়ই 
তরঙ্গের ন্যায় ভাসিয়। চলিগ্লাছে, অবিরাম নবীরুত হইতেছে । 
তবে কি ইহ! একটি অপরিবর্তনীয় বিন্দুবিশেষ, যাহা চিবপরিণামশগীল 
আকার হইতে পারে না, বস্তব হইতে পারে না, জীবনও হইতে পারে না, 
প্রতাত যাহ! আকার ও বস্তর কাধ্য ও কারণ? বস্তুতঃ উহাকে আমর! 
ধরিতে ছুইভে পারি না, উহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে পারি না ;_বলিতে 
পারি নাঃ কোথায় উহা অবস্থিতি করে। উহার চরম স্ুত্রস্থানে আরো- 
হণ করিবার চেষ্টা করিলে আমরা কতকগুলি স্থৃতিপরম্পরা, কতকগুলি 
অম্পষ্ট ও পরিবর্তনশীল ধাবণ। ভিন্ন আর বড় কিছু উপলন্ধ করিতে 
পারি নাঁআর নেই স্থতি ও ধারণাগুলি আমাদের জীবনতৃষার সহিত 
সংঘুক্ত। উহ] আমাদের ইন্জ্িয়চেন্তনার কতকগুলি অভযাস-পরম্পরা, 


আঙ্ষিন, ১৩২০। জমরত। ] ৫১১* 


পারিপাস্থিক ঘটনাসমুহের বিরুদ্ধে জাত বা আজ্জাত কতকগুলি গ্রতিক্রিয়া-* 
মাত্র। মোট কথা, এই নীহারিকার মধো যে বিন্দুটি সর্বাপেক্ষা গ্রব__ 
সেটি আমাদের স্থৃতি । আবার এই বৃত্তিটি অনেকটা বাহিরের জিনিস 
বলিয়া মনে হয়, অন্যান্য বৃত্তির অনেকটা! সংকারী বলিয়া মনে হয়, অন্ততঃ 
উহ আমাদের মস্তিফের সর্ববাপেক্ষা ক্ষণভঙ্গর অংশ :_এমন একটি অংশ, 
ঘাহাখ* আমাদের স্বাস্থ্যের একটু ব্যাঘাত ঘটিলেই তখনই অস্তহিত হয় । 
একজন ইতরাজ কবি ঠিকৃই বলিয়াছেন :_উহ! নিত্যতার দোহাই দিয়া 
[ব চীৎকার করে বটে, কিন্ধু উহ! আমার মধে। বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।" 
(৩) 

তাহাতে কিছু যায়-আসে না; এই “আমি,” এমন ঘে অনিশ্চিত, এমন- 
ঘ ধর! ছোগ়ার বাহির, এমন-যে 'উিড়ো-উড়ে”, এমন-ঘে ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত 
বু আমাদের সম্ভার একধপ কেন্তুস্বাশীয, উহার প্রতি আমাদের এন্ধপ 
বম মনের টাঁন যে, এই ছায্নামৃষ্টির সম্মুখে, আমাদের জীবনের সমস্ত বাস্তব 
ত্য মুছিয়। যায়। সমস্ত অনপ্তকাল ধরিয়া আমাদের শরীর বা শরীরের 
স্ব, সমস্ত স্থখ ভোগ করিবে, সমস্ত গৌরবের অধিকারী হইবে অতীব 
বরাটভাবে বা ্ুস্ম্্ভাবে রূপান্তর প্রাপ্ত হইবে; ফুল, সুগন্ধ, সৌন্দর্য, 
ঘালোক, ঈথার, নকষত্র_-এই সমস্তে পরিণত হহবে__ইহা আমাদের নিকট 
রকাস্তই উপেক্ষণীয়। আমাদের জ্ঞান প্রস্ফুটিত হইয়া ক্রমে বিশ্বজীবনের সহিত 
মশ্রিত হইবে, বিশ্বজীবনকে বুঝিতে পারিবে, বিশ্বজীবনের উপর আধি- 
[ত্য করিতে পারিবে--ইহাও আমাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষার বিষয়। আমা” 
দূর সহজ সংস্তার আমাদিগকে বলে যে, এ কথার উপর আমাদের কোন 
'রদ নাই, উহাতে আমাদের কোন সুখ নাই, উহা আমাদিগকে আমা- 
দর “আপনাতে” পৌছাইযা। দেয় না; কতকগুলি ক্ষুদ্র ঘটনার স্তি 
্বামাদের সহগামী না হইলে, এই সকল অকল্পনীয় স্থখসমূহের সাক্ষিরূপে 
7 থাকিলে, আমরা “আপনাকে” চিনিতে পারি না। আমার মনের উচ্চতম 
[তম হুন্দরতম অংশগুলি পরমানন্দের সম্ভোগে নিত্যকাল সজীব ও 
স্বর হউক বা না হউক--উহা আমার পক্ষে সমান। আর ত উহার! 
মামার নহে, আর ত উহাদিগকে আমি চিনি না। যাহাকে আমি “আমি” 
[লিয়া উপলব্ধি করি, নেই বিন্দুটি কোন্‌ কেন্ত্রে আছে, তাহা আমি 
দানি না, আর ফদিবা কোনও এক কেন্দ্রে থাকে, সেই কেন্দ্রের সহিত যে স্গায়ু- 


দস 


৫১২ সাহিত্য । ২৪শ ব্ধ, ৬5 মংখা।। 


, জাল ও থে স্বতি্জাল আবদ্ধ ছিল, ম্বৃত্যু সেই জালের বন্ধন কাটি 
দিয়াছে। এহ বন্ধন হইতে বিছিন্ন এবং আকাশ ও কালের মধ্যে ভাস- 
মান হওয়ায়, _অতীব দূরতম নক্ষত্রের দশা আমার নিকট যেরূপ অপরি 
চিত, উহাদেরও দশা আমার নিকট তেমনি অপরিচিত । /ল 

যে সত্তাটি কোথায় আছে জানি না, এবং যাহ। কোথাও স্থনিদ্দিষ্ট বে 
অবস্থান করে না -সেই রহস্যময় সততার মধ্যে যতক্ষণ না এ দকল 

ত্র অংশগুলিকে ফিরাইয়। আনিতে পারি, ততক্ষণ, যাই ঘটুক না কেন-_আমার 
নিকট উহাদের কোন অস্তিত্বই নাই। আমি যেন একটি দর্পণের ন্থায় 
জগতের পাশ দিয়া বিচরণ করিতেছি-_-এ জগতের ঘটনাবলী উহার উপর 
যতট। ছায়া ফেলে, ততটা কায়া ধরে না। 

(৪) 

তবেই দেখা যাইতেছে, আমাদের অমরত্বের বাসনাটিকে স্থর-বচনের 
দ্বারা নিদ্দিষ্ট আকারে পরিণত করিবামান্রই উহা বিনষ্ট হইয়া যায়,__যেহেতু 
আমাদের উত্তর-জীবশের সমস্ত আশ। ভরপদাকে এমন একটি অংশের 
উপর আমরা স্থাপন করিয়৷ থাকি, যাহা একান্তই গৌণভাবাপন্ন ও যার- 
পর-নাই ক্ষণস্থায়ী। আমাদের মনে হয়, আমার্দের সত্তার যাহা বিশেষ 
লক্ষণ_-সেই সকল দুঃখ, সেই সকল ক্ষুত্রতা, সেই সকল ক্রটা প্রস্তুতি যদি 
মৃত্যুর পরেও আমাদের সঙ্গে থাকিয়! না যাঁয়, তাহা হইলে অগ সত্তার সহিত 
আমাদের কোন পার্থক্য থাকে না; তাহা হইলে আন 'র সত্বাটি সমস্ত 
অজ্ঞাত সত্ত। সাগরের মধ্যে একটি অজ্ঞান-বিন্দু হইয়। অবস্থিতি করে মাত্র; 
এবং তখন হইতে পর-পর যাহা কিছু তাহার পরিণতি হয়, তাহার সহিত 
আমাদের আর কোন সংশ্রব থাকে না। 

অমরত্বসন্বদ্ধে যাহারা এইরূপ ধারণা' করিতে বাধ হয় তাহা- 
দিগকে অম্রত্সন্বত্ধে কিরূপ আশ্বাস দেওয়া যাইতে পারে? উপায় কি? 
- আমাদের সহজ সংস্তারই যে আমাদিগকে এই অমরত্বের আশা! দিতেছে । সেই 
সহজ সংস্কার “ছেলে-মানসি” হইলেও অতি গভীর। ইহ জীবনে আমরা যে 
কয়েদীর বেড়ী পরিয়াছিলাম, অমরত্ব এ বেড়ী-সমেত আমাদিগকে 
যদি অনন্তকালের পথ দিয়া টানিয়া লইয়া ন৷ যাঁয়, ইহঙ্গীবনে কিয়ংবসর 
ধরিয়া ষে উদ্ভট চৈতন্ত আমরা গড়িয়া তুলিয়াছিলাম, আমাদের তাদাত্য- 
তার অকাট্য চিহুম্বূপ সেই চৈতন্য যদি এ অমরত্বের মধ্যে না থাকে, 
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তবে সে অমরত্ব আমাদের পক্ষে না থাকারই সামিল। অধিকাংশ ধর্খগুলি 
এই কথা বুঝে; তাহার৷ জানে, যে সহঙ্গ প্রবৃত্তি অমরত্বলাভের ইচ্ছা” 
করে, সেই সহজ প্রবৃত্তিই আবার এই অমরত্বকে বিনষ্ট করে | এই জন্যই, ক্যাথ- 
পিক ধর্মসম্প্রদায়। সর্ববাদিম আশা ভরসার সুত্রস্থানে কিরিয়! গিয়া শুধু যে 
আমাদের পার্থিব “আমি” সমগ্রভাবে বজায় থাকিবে বলিয়া আমাদিগকে 
দেয়, তাহা নহে, আরও এই আশ্বাস দেয় যে, আমরা আমাদের 
রক্ত-মাংস লইয়া পুনর্বার উথান করিব । 
ইহাই এই" সমস্তার কেন্রুস্থল। এই ক্ষুদ্র চৈতন্ত, এঠ বিশেষ আমি- 
ত্বের অনুভূতি, খাহ। প্রাক্স শিশুবৎ অপুষ্ট, অন্ততঃ ঘাহা অনার পাষাবদ্ধ,-_যাহ। 
আমাদের বর্তমান জ্ঞানের দৌর্বল্যমাত্র, সেই চৈতন্তকে বুঝিবার জন্ত, 
উপভোগ করিবার জন্য, সেই চৈতন্য অনন্তকাল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবে এইবূপ দাবী করার অর্থটি কি ইহা নহে যে, আমর; এমন একটা 
ইন্দ্িয়ের সাহায্যে এমন একট। পদার্থ দেখিতে চাহিতেছি, খাহা দেখিবার 
জন্য সেই ইন্দ্রিম গঠিত হয় নাই? আমরা হন্তের দ্বার আলোক উপ 
লক্কি করিব, চক্ষুর হারা গন্ধ উপভোগ করিব-হা কি নেই রকম দাবী 
নহে? তা ছাড়া, কোন রোগী দি মনে করে, আপনাকে আবার ঠিক 
চিনিতে হহলে, তাহার স্থস্থাবস্থাতে ৪, চিরদিনের জন্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার সেই রোগটি থাকা চাই--উহ্থা কি কতকট! মেঃ রকমের কথা 
নহে? সচরাচর তুলন৷ যেরূপ হইয। থাকে, সেই হিসাবে এই তুলনাটিও 
খুব ঠিক্‌। মনে কর, এক জন মন্ধ শুধু অন্ধ নহে, তা ছাড়া সে 
প্‌ ও বধির। মনে কর, জন্মাবপি তার এইরূপ ভাব) তার পর, 
এখন সে ত্রিশ বৎসবে পদার্পণ করিয়াছে । সাদা বন্ধের পাড়টির ন্যায় 
বেচারীর প্রতিবিস্বহীন ফাকা জীবনের প্রান্তদেশে তাহার সেই সামান্ত 
অনুভূতিগুলি কি? তাহার স্থৃতি-পটের স্থদূর পশ্চাতে, তাহাব স্মৃতির মধো 
আছে শুধু অতি তুচ্ছ তাপশৈত্যের অনুভূতি, শ্রাস্তি ও বিশ্রামের অগ্ঠদূতি, 
অপেক্ষাকত কম ব| বেশী দৈহিক বেদনার অনুভূতি, ক্ষুধা তৃষ্ণার অনুভূতি 
কোন দৈহিক কষ্টের উপশমে সে যেন অনুভব করিম্নাছে__খুব 
সম্ভব, সমস্ত মানব-স্থখ, সমস্ত আশা ভরসা, সমন্ত উচ্চতর কল্পনার স্বপ্ন, 
সমস্ত স্বর্গের ধারণা, তাহার নিকট সেই অস্পষ্ট পূর্বান্থভৃত সখের অনুভূ- 
তিতে পরিণত হইবে । অতএব, তাহার এই চৈতন্যের ভাগারে, তাহার 
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এই আমিত্বের ভাগারে, এইটুকুমাত্র সম্বল থাকাই সম্ভব। উহার বুদ্ধিবৃতি, 
*বাহির হইতে কখনও কোন আহ্বান পায় নাই বলিয়া, উহা গভীর নিদ্রায় 
মগ্ন হইবে, আপনার অজ্ত্ব পর্যন্ত জানিতে পারিবে না। তথাপি 
এই দুর্ভাগ্য ব্যক্তির ক্ষুদ্র জীবনের বন্ধন, সৌভাগাবান ব্যক্তিরই ন্যায় + 
অমনি তীত্র, অমনি জলন্ত আগ্রহপূর্ণ হইবে। নে মৃত্যুকে ভয় করিবে 
নিজে ভ্ৃদয়ানুৃভূতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার তমোরাশিকে, তাঁর 
দারিজ্র্য শম্যার স্থৃতিগুলিকে সঙ্গে ন! লইয়া, তাহার নিস্তন্বতাকে সঙ্গে না লইয়া, 
অসীম অনস্তের পথে তাহাকে প্রবেশ করিতে হইবে,__এই কথা*মনে করিলে সে 
শিরাশ।-সাগরে নিমগ্ন হইবে। আম্র1ও এরূপ জীবনের গৌরব, আলোক ও 
প্রেমের বদলে সমাধিস্থানের চির-শৈত্য ও অন্ধকারে প্রবেশ করিতে হইবে 
মনে করিলে নৈরাশ্ত-সাগরে নিমগ্ন হইয়া থাকি । 
(৫) 
মনে কর, কোন এক অলৌকিক ঘটনার প্রভাবে হঠাৎ তাহার চোখ, 
ভাহার কাণ্‌ সজীব হইয়া উঠিল; তাহার শয্যার শিয়য়ের দিকের খোলা 
জান্লা দিয়া, ময়দাতন উদ্ভাসিত অরুণ-কিরণ, গাছপালার মধ্যে মুখরিত 
বিহ্-সঙ্গীত, তরুপল্লবের মধ্যে অনিলের সরসর-শব্দ, নদীতটে জলের 
কুলুকুলু ধ্বনি, পাহাড়ের মধ্য হইতে মানব-কণের স্বচ্ছ আহ্বান-রব তাহার 
নিকট প্রকাশিত হইল। আরও মনে কর, এ অলৌকিক ঘটনার প্রভাবে 
তাহার অঙ্গ-প্রতাঞ্গের ব্যবহার করিতে সে সমর্থ হইল। পে সইল। এই 
আশ্চর্ধ্য ব্যাপারের উদ্দেশে সে হাত বাড়াই দিল, ছে এই ব্যাপারের 
মদৃশ অন্য কিছু পূর্বে উপলব্ধি করে নাই, উহার নাম পথ্যন্ত সে জানে না 
" উহা কি? না, আলোক! সে দ্বার খুলিল, এই অত্যুজ্জল আলোক-রাশির মধ 
তাহার প| টলিতে লাগিল, এই সমস্ত আশ্চর্যের মধ্যে তাহার সমস্ত শরীর 
যেন ভ্রবীভূত হইল। সে এক অনির্ধনীয় জীবনের মধ্যে এক স্বপ্রাতীত 
আকাশের মধ্যে প্রবেশ করিল! এবং এইরূপ হঠাৎ আরোগা-লাভের 
ফলে_এক অভাবনীয় ও দুর্বোধ্য অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়া__যাহা 
একান্ত অসম্ভব নহে-_-সে তাহার অতীত জীবনের স্থৃতি সম্ূর্ণপূপে হারাইল। 
এই যে “আমি”, এই থে কেন্ত্রগত অভ্যন্তর, এই যে আমাদের সমস্ত অন্ধ 

ভূতির আধারভূমি, এই যে বিন্দুটি যাহার অভিমুখে আমাদের জীবনের যাহা কিছু 
নিঅন্থ_-সমত্থই ধাবিত হইতেছে_ইহার অবস্থা কিরূপ হইবে? স্মতি লুগ্ 
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হইলে_-সে পূর্ববর্তী মাহ্ষটির কি কোন চিহ্ন খুঁজিয়া পাইবে? * 
একটি অভিনব শক্তি, অভিনব জ্ঞান, হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া, অশ্রুত-পূর্ব 
কর্মচেষ্টা প্রকাশ করিতে লাগিল ;--যে তমোময় জড়-বীজ হইতে এই 
আন সমুখিত হইল, তাহার সহিত এই জ্ঞানের সম্বন্ধ কিরূপ ভাবে 
রক্ষিত হইবে? তাহার অতীতের কোন্‌ অংশের সহিত যোগ 
স্থাপন করিয়া তাহ*র জীবনের ধারাবাহিকতা রক্ষা করিবে ? 

যাই হোক্‌, স্বতি-নিরপেক্ষ আর কোন সহজ-সংস্থার, কোন বুদ্ধিবৃত্তি. 
কিংবা আর কোন কিছু, তাহার মধ্যে থাকিবে কি ন1-যাহার দ্বারা সে 
বুঝিতে পারিবে, এই নবোদ্ভাসিত জীবনটা তাহারই জীবন,_তাহার 
প্রতিবেণীর জীবন নহে--বূপান্তরিত ও দুরভিজ্ঞেয় হইলেও বস্ততঃ একই 
জিনিস, উহার তাদাজ্ম্য অঙ্ষুপ্ণ-_এবং তমোরাশি ও নিস্তব্ধতা হইতে নিংস্ত 
হইয়া আলোক ও একতানের মধ্যে উহা! আরও কিছুকাল অবস্থিতি 
করিবে । এই উন্মদ্দ চৈতন্যের বিশৃঙ্ঘলতা, উহার জোয়ার ভীট। কি 
আমর! কল্পনা করিতে পারি? কল্যকার "আমি”র সহিত আজিকার 
“আমি” কিরকম করিনা মিলিত হইবে, এবং এই অহংবিন্দুটি--এই 
বাক্িত্বের চেতন-বিন্দুটি যাহা অক্ষুণ্ন ভাবে রক্ষিত হইবে বলিয়া আমরা 
যনে করি_এইরূপ অবস্থা-বিপর্ধযয়ে, এইরূপ বিকার-অবস্থার, সেই বিন্দুটি 
কি ভাবে অবঞ্থিতি করিবে, তাহা কি আমরা জানি ? 

প্রথমে সেই প্রশ্সেরই যথাযথ উত্তর দিবার চেষ্টা করা যাক_-কেন না 
ইহা আমাদের বর্তমান জীবনের ও প্রত্যক্ষ জীবনের অধিকারতুক্ত )*এবঃ 
যদি আমর! তাহ! ন। পারি, তাহা হইলে মৃত্যুকালে যে সমস্তা গ্রত্যেক মন্থুষোর 
নিকট স্বতই আসিয়া! উপস্থিত হয়, আমরা কি করিয়া সে সমস্যার সমাধানের 
আশা করিব? 

& (৬) 

এই সচেতন বিন্দুটি--যাহার মধ অমরত্বের সমস্ত সহঘহ্যাটি নিহিত- 
এই রহস্যময় বিন্দুটি,_ মৃত্যুর সম্মুখে আমরা যাহার এতটা মূলা অবধারণ 
করি,_ বড়ই আশ্চধ্যের বিষয়, সেই বিন্দুটিকে আমরা আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক মূহূর্ত হারাইয়। থাকি, অথচ তাহার জন্য একটুও উদ্বেগ বা উৎ- 
কণ্ঠ অনুভব করি না। কেবল প্রতিরাত্রি আমাদের নিদ্রাকালেই যে 


উহা বিলুপ্ত হয়, তাহা নহে, পরস্থ জাগ্রতাবস্থাতেও অসংখ্য ঘটনার উপর 
উত্বীর অজিত নির্ভর সাল) উসাপল্দ | পপাসাশগপাশ পরশ? াঁনিঁটি 2 


৫১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, এঠ সংখা 


, একটা আঘাত, একটু অন্স্থতা, কয়েক পাত্র স্থরা, একটু: আফিম, একটু 
ধোৌয়াই যথেষ্ট । এমন কি, যখন কোন পদার্থের দ্বারা উহার পরিবর্তনও 
ঘটে নাই, তখনও উহা সচেতন থাকে না। অমুক অমুক ঘটন। ঘটিয়াছে 
ইহা! জানিবার জন্য, অনেক সময় একটা প্রবল চেষ্টার দ্বারা, 
সেই চেতন-বিন্দুটিকে আবার ধরিতে পারি,_আপনাতে আপনি ফিরিয়া 
আসি। একটু চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হইলেই, আমাদের পাশ দিয়া একর্টা হুখ 
চলিয়। যায়, আমাদিগকে একটুও শর্শ করে না, সেই স্থথ আমরা আদৌ 
অন্থৃভব করি না। আমরা এই যনে করিনা আশ্বস্ত হই যে, কোন আঘাতের পর, 
কোন ধাক্কার পর, কোন চিত্ববিক্ষেপের পর, আবার আমরা এ চেতন- 
কেন্দ্রটিকে নিশ্চয়ই ফিরিয়া পাইব, কিন্তু পক্ষান্তরে, আপনাকে এতই দুর্বল 
বলিয়া আমরা অনুভব করি খে, আমাদের মনে হয় যে, মৃত্যুর ভীষণ 
আঘাতে এ চেন বিন্দুটি হর ত চিরকালের মত অন্তহিত হইবে। 


ক্রমশঃ 1 
্রজ্জযোতিরিন্তরনাথ ঠাকুর । 


আলোচনা । 
১। সন্ধ্যাকর নন্দী। 
বরেন্দর-অনুনক্ধান-দমিতির অন্যতম প্রবন্তয়িত! বিখাত প্রত্ুতত্ববিদূ প্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈরেয় মহীশয় গত চৈত্র মাসের “সাহিতো” “রামচরিভ" -প্রণেতাঁ সন্ধাকব এদ্দীর জাতি সম্ধন্ধে 
একটি'হচিস্তিত প্রবন প্রকাশিত করিয়াছেন | মৈত্রেয় মহাশয়ের গ্ঘায় ' «কেশ বহদর্শা বাক্তির 
সহিত বিচার করা আমার স্মায় ক্ষুদ্র বাক্তির শোভ| পায় না, তবে ঘটনাক্রমে 
বারেল-্রাপ্ষণ-সমাজ সপ্থদ্ধে ছুই একটি কথ। জানিতে পা্িয়। তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি 
সন্ধণাকর নন্দীর “রামচরিত” প্রকাশকালে মহামহোপধ্যায় যুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই। ই, 
মহাশয় উক্ত গ্রশ্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন [৩ 2001:0£ 0০101169060 ৪ ০৮ £€১- 
1১১৩০০1১৪91] 06 ডজন [মাঝ] 00 051666. 061৮ 080)6 
[01 01611 1951061008 17 0105 ডওা00াল। 59015015,1- 8, বি0ো0320গুহ। 
076:50676 01006 50006105 ০01 281070218, 08017. 1116 7951080- 
ঢ2] 11136 হিতে স010 92001/21াহাও ঝি9 09055৫01510 ০০0- 
1800091) 15 [3009১ 70611005 এ:০9305800008 06 ৪0090. 17106 90119 15 


901 %৪11 [0090 (8157905 & 8. 80009৫09000 70286 2.) 
মৈত্রের় মহাশয় বলিতেছেন, “স্ধ্ণাকর বারে রাগী হঈলে বহগৌ'রবান্থিত ব্রাহ্মণসগাঁজও 


গৌরব লাভ করিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের স্তায় বহুদর্শ প্রবীণ পর্ডিতের দীর্ঘকালের গবেষণা 


ঙ্ 


আশ্বিন। ১৩২০। আলে চনা। ৫১৭ * 


গর্গত হইলেও, এই সিদ্ধান্ত বরেম্ত্ের মধিবাসিগণের নিকট সংশয়শূন্য বলিয়া প্রতিভান্ত হইতে ৪ 
পারে না ।” টি ঢু 

“আত্মপরিচয়জ্ঞাপক প্রথম গ্লৌোকে সন্ধণাকর একবার “বৃহদ্বটু” শব্দের প্রয়োগ করায়, তাহাই 
হয় ত শান্ী মহাশয়কে বরান্মণত্ব-প্রতিপাদনে প্রণোদিত করিয়া থাকিবে । কিন্ত “বৃহঙ্ট” শক্ষের 
ঈন্তিত 'নন্দিকুলের সম্পক দেখিতে পাওয়া যায় ন!; নন্দিকুলের 'কুলস্থানে'রই 'সম্পক 
দেখিতে পাওয়া ষায়। তাহার মাহাত্মা-ঘোবণার্থ কৰ বলিয়াছেন, তাহা পুণাতৃমি। তাহাকে 
হট: বলিত। সপ্যাকরের বশ যে কপনও কোনও 'গ্রাম' হইতে 'কুলোপাধি' গ্রহণ 
করিয়াছিল, গ্রস্থমধো সেরূপ প্রমাণ উল্লিখিত নাউ ! 'নন্দিরত্বসন্তানে বরং ইহাই অনুমিত 
হইতে পারিত যে-সব্যাকরের কুলোপাধির মূল ভৌগোলিক নছে, বাক্তিগত : সন্ধাকর 
নন, নামক কোনও 'গ্রামের' উল্লেখ করেন নাই: কুভরা” ভাহ। নন্দন" শক্দের সক্ষিপ্ত 
কূপ কি না, সে চিন্ত। আদৌ উদিত হইতে পারে ন।। বারেন্্র বাক্গণ-সমাজের 'নন্দনাবালী 
গ্রামীন ভট দিবাকরের পু কর,ক ভট বিশ্ববিখাভ! স্ভাহারও কলস্থানের নাম 'ননান' 
নহে ; 'নন্পনাবাসী” । ভাহাকে বারেন্্রভ্ুমির লোকে 'নন্দনাবাসী? ই বলিত , উদানী' সংক্ষিত্তা- 
কারে 'নাহ্যসী' বলে »-ন্দন। বা নন্দ বা "নন্দী, বালে না| 'নালকুল, নামে বারেজ 
ব্রাঙ্গণ-সমাজে কোনও কূল নাই । পক্ষান্তরে, 'নন্দিকুল' বারেন কাযন্-সনাজের একটা 
নন্ধান্ত কুল ; ভাহ। অদ্াপি স্থপরিচিত। এই নকল কারণে সন্ধাকর নন্দাকে কায়গ্থ বলিয়। 
স্থির করাই সহজ ও যুক্তিসঙ্গত ।” (সাহিতদ ২৩শ বধ, ১২ সংখা, পৃঃ ১৪৫৪৬ )। 

শার্্রী মহাশয় অবশা “নন্দ” ও “নন্দনাবাসী” এক মনে করিয়। বিষম ভ্রমে পতিত হইয়া- 
ছন, এব" তিনি বোধ হয় এপনও অবগত নহেন যে. 'ননদনাবাসা” এখন "নাম্টসীশতে 
পরিণত হইয়াছে. আানরা ুনিয়াছি, মৈত্রেয় মহাশয় নৃখা কুলীনবন্শসম্ভত, ভিনি নিশ্চয়ই 
মবগত আছেন যে, বারেনসমাজে শাগ্ডিলা-গোত্রে “নন্দনাবাসী” যেমন একট! গাঁ, তেমনই 
ভরদ্বাজগোত্রে 'নন্দিগ্রামী” আর একটি গা আছে. এই সংবাদটি আমি অবগত ছিলান না, 
শতি অগ্পদিন পুর্বেব এক বন্ধুর গুছে মহিমচনা অজুমদার প্রণীত “গেড়ে রাঙ্ষণ নামক বন্ধে 
বিষয়টি দেখিয়াছিলান : 

নন্দীগ্রামী গোস্রামী চ নীখটা চ সমুক্্রকঠ। 
রম -গোঁড়ে ব্রাঙ্মণ, পু: ২৯) 
কতরাং সন্ধাঁকর নর্দা ব্রাঙ্মণ হইলেও হইতে পারেন ! করণ” শান্দে মৈহেয় মহাশয়ের মে 
কায়ন্থ বুঝায়, কিন্ত “কায়ন্ত' শব্দে উখন লেগক বুঝাইত কি জাতি বুঝাইত, তাহা 
মদাপি স্থির নির্ণয় হয় নাউ । “করণানাসগ্রণী;” বলিতে সাধারণত: রাজকণ্খরচারিগণের 
মধ্যে প্রধান বুঝায়। মৈত্রেয় মহাশয়ের ন্যার বহদশী পিছের নভিহ তর্ক করা আদার 
স্তায় অজ্ঞের পক্ষে অসস্তব ; আমার নিবেদন এইমার ষে "রামচরিত"-প্রণেহা সন্ধা 
কর ননী ত্রাক্ষণ হইলেও হইতে পারেন ' হিনি যে নিশ্চয়ই কারন ভিলেন, তাহা বল 
উচিত নহে । 
ই্ীরাখালদাস বন্দোপাধ্ায়। 

লন ৭ 


*৫১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, দা 


৪ ২। কৈফিয়ত । * 


আযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় যখন প্রতিবাদ খলিখিয়া পাঠাইয়াছেন, তখন সাহিতা- 
সম্পাদকের পক্ষে আমার “কৈফিয়ৎ তলব” করা অনিবার্ধা। “অতি , অল্পদিন পূর্বের" 
তিনি «এক বন্ধুর গৃহে মহিমচন্্র মজুমদার * প্রণীত “গোঁড়ে বাহ্মণ” নামক খস্থে দেখিয়া- 
ছেন,__“বারেক্র-সমাজে শিলা গোত্রে নন্দনাবাসী যেমন একটা গাই, তেমনই ভরত 
গোত্রে নন্দিগ্রা্মী আর একটি গাই আছে।” এই তথাবিষ্ষারের উপর নির্ভর করিয়া 
রাখালবাবু লিখিয়াছেন,_-“সন্ধাকর নন্দা ব্রাহ্মণ হইলেও হইতে পারেন।” কথাটা এমন 
সাজাইয়। গুছাইয়। রহিয়া সহিয়। বল! হইয়াছে, যেন তাহার এই সিদ্ধান্তই চরম সিদ্ধান্ত। 
মামার কৈফিয়ৎ অতি যৎসামান: | সন্গাকর,যে ভাবে আত্মপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, ভাহাই আমার কৈফিয়ং। তাহ। আবার উদ্ধত করিতে হল ।+ তাহাতে “নন্দী 
গ্রামের" গুসঙ্গ নাই। তাহাতে কুল-পরিচম দিবার সময়ে “নন্দিকুল” এবং কুলোপাধির 
পরিচয় দিবার সময়ে “নন্দী” আছে। বারেন্্র-্রাক্মণ-সমাজে এইরূপ কুল এবং কুলো- 
পাধি নাই , আছে বারেন্ত্-কায়গ্ব-সমাজে । বারেন্্র-ব্রাহ্মণ-সদাজে 'নন্দীগ্রামা” নামক গাঞ্ী 
আছে বলিয়া, “নন্দীকুল” এবং “নন্দী” *উপাধিও আছে, এতখানি অনুমান করিবার 
উপায় নাউ | সন্ধীকর 'নন্ীগ্রামে”র উল্লেখ করিলেও না হয় একট! তর্ক উত্থাপিত 
হইতে পারিত। তিনি তাহা করেন নাই,।' বর" “নলিরত্বসস্তানে”র এবং “নন্দিকুলে” 
এবং “নন্দী” উপাধির উল্লেখ করিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন! তাহার সহিত “নন্দিগ্রামী”কে” 
খাপ, থাওয়াইতে না পারায়, এখন দেখিতেছি, সেই অপরাধে, আমার “পক্ককেশের 
কথাও উঠিয়াছে। 
সতানির্ণয়ই যাহার একমাত্র উদ্দেশা, সেই এতিহাসিক বিচারে, তর্কের জনা তর্ক, 
শোভা পায় না। কুল এবং গাঞ্ী যে এক নয়, একই কুলে যে একাধিক গাঞ্জী 
খাকিতে পারে ও আছে, তাহা ভুলিয়। গিয়।, '*নন্দিখ্রামী” দেখিবামা, “পাইয়াছি_- 


*  “গোঁড়ে ব্রাহ্মণ"-রচয়িতা পরলোকগত। তাহার নাম মহিশ্ঠক্ত্র নয়, মহিমা- 
চল্। গ্রন্থেও সেই নামই ছাপা আছে। তাহার এবং তাহার গ্রন্থের সহিত পরিচয় 
ছিল ; "সাহিতোর” পুরাতন “ফাইলে” তাহার কিঞিৎ প্রমাণও আছে । 
+ বন্থধাশিরোবরেল্লীমগ্লচূড়ীমণিঃ কুলস্থানং। 

শ্রীপৌট্ড বর্ধনপুরপ্রতিবন্ধ: পুণাসত্‌ বর হ্ছট্‌ঃ ; 

তত্র বিদিতে বিগ্যোতিনি নন্দিরত্ব-সম্তানে। 

সমজনি পিনাকনন্দী নন্দীব লিধি ওঁগোঁঘস্ত ॥ 

তক্ত তনয়ো মতনয়ঃ করণানামগ্রণী রনর্ঘগুণঃ 1 

সান্দি শ্রীপদীসম্ভীবিতাভিধানতঃ প্রজাপতি ভীত: ॥ 

নন্দিকুল-কুমুদ-কানন-পৃণেন্দু ন্দিনোহ ভবত্তন্য ! 

স্রীসন্ধাকর নন্দী পিশুনাগ্কশ্দী সদীনান্দী ॥ 





আব্ষিন, ১৩২%। আলোচনা । দ 


পাইয়াছি” বলিয়া, তাহাকেই ননদিকুলের প্রমাণরূপে খাড়। করিয়। তকযুদ্ধে অগ্রসঠ 
হঈতে হইলে “কুস্তকর্ণে ভকারোহর্তি” যে শ্রেণীর তর্কপ্রণালী, সেই শ্রেণীর তককপ্রণা- 
লীর প্রশ্রয় দান করিতে হয়। বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত এতিহাসিক গ্রন্থে ও প্রবন্ধে 
তাহার ছড়াছড়ি হইয়াছে, এব এখনও হইতেছে। শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধণায় 
এব, এ, উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত, এবং অনেকের শিক্ষক হইয়াছেন। তাহার নিকট আমরা অগ্ঠবীপ 
বিচারপ্রণালীর আশা করি । 

রাখালবাবু অবলীলাক্রমে লিখিয়াছেন,_-/করণাানামগ্রণাঃ* বলিতে সাধারণ রাজ- 
কর্মগারিগণের মধো প্রধান বুঝায়” কেন বুঝায়। তাহা বুঝাইয়া দেন নাই । সঙ্ধাকরের 
কাবোই “করণা”-শব্দ দেখিয়াছি ;-আর কোনও গ্রন্থে দেখি নাই । রাখালবাবু যেকুপ 
দৃঢ়তার দঙ্গে “অসার্থ” লিখিয়াছেন, ভাহাতে স্বতট মনে হইতে পারে, তিনি যেন 
এরূপ প্রয়োগ অনেক স্থলেই দেখিয়াছেন। দুটি একটি দেখাইয়! দিলে প্রান্ত হইভাম ! 

আমি দুইটি কথা বিশেবভাবে লিখিয়াছি। (১) বঙ্গাকর নারেল্স ব্াঙ্গণ ছিলেন, 
শান্খা-মহাশয়ের এই দিদ্ধান্ত বরেল্ের অধিবাসিগণের নিকট সংশয়শনা বলিয়া প্রতিভাত 
হইতে পারে না। (২) “সন্ধাকর নন্দাকে' কায়স্থ বলিয়। গ্রিক করাই সহজ, এব" 
যুক্তিঙ্গত।” আমার কথা ছুইটির অনুকূলে যাহ! বলিবার ছিল. বলিয়াি। 
সিদ্ধান্ত যদি ভ্রান্ত বলিয়৷ প্রতিপাদিত "হয়, আমিই সবরাপেক্ষা অধিক আনন্দ লা 
করিব। আমার মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে শান্্র-মহাশয়ের সঙ্গে। আমাদের সৌভাগ ক্রমে 
তিনি জীবিত আছেন, এবং সাহিতাক্ষেত্রে প্রধান পরিচালকের আসন অলঙ্ক,ত 
করিতেছেন। আমার ভুল হইয়! থাকিলে, তিনি নিজেই তাহার ম'শোধন করিয়। 


দিৰেন। অলমতিবিস্তরেণ | 
শ্লীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ! 


৩। জীঙ্করবন্মার তাআশাসন। 


গত পোঁধ মাসে শ্রীহট্রজেলায় নিধনপুর গ্রামে কামরপাধিপতি  ভাঙ্ষরবন্থার থে 
তাত্রশাদন আবিষ্কৃত হইয়াছে, বর্তমান বংসারর আবাঢ মাসের হুইখানি বাঙ্গাল। 
মাসিকপত্রে তাহার উদ্ধত পাঠ প্রকাশিত হইন্লাছে। রাঙ্গসাহী কলেজের অধ্যাপক 
শধুক্ত 'রাধাগোবিন্দ বদাক, ঢাকা! বিভাগের স্কুল উদ্সপেন্টর পুত এচ, ই ্েশলটনের 
নিকট ফটোগ্রাফ পাইয়া “ঢাক! রিভিউ ও সম্মিলন” সম্পাদকের অনুরোধে উক্ত 
পত্রিকায় তাত্রশাসন সম্বন্ধে একটি উংরাজা প্রবন্ধ ও তৎকত্ক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ 
করিয়াছেন। গোঁহাটা কটন কলেজের অর্ধযাপক শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভষ্টাচাধা বিগ্যাবিনোদ 
বর্তমান বর্ষের আবাড় মাসের “বিজয়া” পত্রিকার এই তাত্রশাসন সন্ব্ধে একটি বাঙ্গাল 
প্রবন্ধ ও তৎকর্তৃক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ করিয়াছেন । তাত্শাসনথানি চারি সপ্তাহ 
কাল ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট ছিল, এবং লেউ সময়ে ইহার “পাঠোদ্ধার কাধ! 
সম্পাদন করা হইয়াছে।” তাত্রশাসনথানির বর্তমান মালিক কে, তাহা ছুই প্রবঞ্ধের 


লে 


৫২০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৬ সংখা . 


(কানাটিতেই শ্পষ্ট কখিত নাই। মালিকের অন্থমতি অনুসারে প্রবন্ধ দুইটি লিখিত 
“হইয়াছিল কি না, তাহা'ও বুঝিতে পারা! বাউতেছে না । মালিকের অনুমতি বাতীত ব। 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও তাজ্শাসন সম্বপ্ধে কোনও কথ! প্রকাশিত হওয়া উচিত 
নহে, ইহা অবগ্য স্বীকার্যা। যদি বাঙলা গবর্ণমেন্টের [19290৮05 আইন অনু 
সারে প্রশীত নৃতন নি়্মাবলীর মধো উহা পড়ি থাকে, তাহা হইলে বর্তমান সমর 
আসাম গবমেন্ট ইহার মালিক, এবং আসাম গবমেপ্টের প্রত্বতত্ববিভাগের কর্শ্চারিবর্গের 
অনুমতি বাতীত অপর কেহ উহ! প্রকাশ করিতে পারেন না। অধাঁপক শ্রীযুক্ত রাধ। 
গোবিন্দ বসাক ও পদ্মনাথ ভর্টাচাযা মহাশয়গণ আসাম গবমেপ্টের (01৮11 [50 এর 
পৃষ্ঠায় উত্ত প্রদেশের প্রত্বতত্ববিভাগের কম্মচারিগণের নাম দেখিতে পাইবেন ! অধাপক 
জীযুত্ত পল্মনাথ ভট্টাচাধা মহাশয় তাহার প্রবঙ্গের সহিত কয়েকখানি চিত্র প্রকাশিত 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে মুদ্রণের দোষে শক্ষরগুলি স্পষ্ট হয় নাই। অধাপক রাধা- 
গোবিন্দ বসাক কন্তুক উদ্ধত পাঠের সহিত অধাপক পদ্মনাথ টাচাষা কর্তৃক 
উদ্ধ ত পাঠ মিলাইয়! দেখিলাম যে. স্থানে, ্তানে উভয়ের মধো পার্থকা আছ্ে। কিন্ত 
মূল তাতশাসন বা তাহার প্রতিলিপির অভাবে পাঠোদ্ধার সম্ব্ধে কোনও কথ! বলা 
অসম্ভব । 

অধ্যাপক বসাক ও ভট্টাচাা কর্তৃক গত পাঠ অবলম্বন করিয়। কামরূপ ও 
বঙ্গের ইতিহাস সম্বদে কয়েকটি কথ। বলিতেছি। তাশাসনথানি অসম্পূর্ণ, ইহার তৃতীয় 
ফলকথানি হারাইয়। গিয়াছে, সুতরা” উহাতে কোনও তারিখ নাই. ইহাতে কথিত 
আছে যে, ভাক্কর বণ্মা কর্ণহবর্ণ বানক হইতে তাত্ত্শাসন প্রদান করিয়াছিলেন, এব" 
ইহাতে ভাহার উদ্তন একাদশ পুরুষের নাম আছে। উহার শেষ গ্লোকে কখিত 
আছে যে. অগ্রিদাহে ঘল্প ভায়শাসন নষ্ট হউলে নূতন তামশানন লিখিত হইয়।ছিল, 
বং উঠ কুটপাদন মর্ধাৎ করিম নভে । নৃতল তাম্বশগসানে স্ডগদত্তবংশীয় সাক্ষর বর্মার 


নিম্মলিখিত বংশপরিচয় প্রদর্ত হইয়াছে £- 
চক্রভৃৎ 


ও 


1 
বজদত্ত . 
নট (তিন সহশ্র বংসর পরে) 
ৃ 
তা 
সমুদ্র বরা « 
€ টা ) 
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ূ আঙ্িন, ১৩২৯1 " আলোচনা । রর দর 


কলাণ বন্ধ 
পিছে ) 
গণগতিবন্্া 
রি ) 
মহে্্রবন্থ। 
সার 
নারায়শবষমা 
শিনুহে। 
মৃহাভূতবন্দা 
(শী 
চক্রমুখবন্মা 
এ 
স্থিতবঙ্মা 
( নয়নদেবী ) 
সস্থিতবদ্বা ( নানাস্তর মৃগান্ধ ) 


€ ইনি? 





রাড বা দা 

অদ্যাবধি কামরূপরাগাণণের ঘতগুলি তাক্্রশাসন আবি্ুত হঠয়াছে, তাহার সচল 
গুলিতেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা ডগ্রদণ্তের বাশজাত, কিন্তু নুতন তাত্রপামনে 
যে কয় পুরুষের নাম পাওয়। গিয়াছে, তাহার কোনটই পুধেব পাওয়! যায় নাই । নৃতন 
চাশাসনে যতগুলি নাম আছে, তাহার মধো দুইটি মাও ইঠিহাসে প্পরিচিঠ । 
গৌহাটীতে আবিষ্ধত ইন্জপালের তীত্রশাদনে এব তেজপুর ও গয়ালকু'চিতে আবি, ত 
রত্বপালের তাত্রশাসনন্বয় হইতে ভগদত্ব'শীয় কানরূপরাজগণের আর এক শাখার নিয় 
লিখিত বংশ-পরিচয় পাওয়া যায় :-_ 


৫২২ সাহিত্য । ই৪শ বধ, ৬ঠ সংখা | 


*. তেখপুরে আবিক্কৃত বননালের তাত্রশাদন ও নওগায়ে আবিষ্কৃত বলবন্মার তাজ্রশাসনু 
হইতে ভগদত্তব'শীয় কানরাপ রাজগণের তৃতীয় শাখার নিয়লিখিত বস্শ পরিচয় পাওয়া 
শিয়াছ্ছে 


বীরবাহু 

এতগ্কাতাত আচুক্ত হেমচন্্র দেব গোম্বামা ধশ্মপালদেব নামক এক জন নৃতন কামরীপ- 
ধাজের একখানি নুতন তাত্রশাসন আবিদ্দার করিয়াছেন পুবেবান্ত বংশ-পরিচয় তিনটি 
ভগনত বাশের একই শাখার কি ভিন্ন ভিন্ন তিনটি শাখার, তাহা স্থির করিবার কোনও 
উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই । 

কর্ণহথবর্ণ শ্রীঘূত বেভারিজ সাহেবের মতে মুশিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটী গ্রাম? চীন- 
দেশীয় পরিরাজক হিওয়েন থনং বা ঝুয়ন চুয়াং কর্ণসথবর্ণকে বঙ্গদেশের চারিটি বিভাগের 
মধো অন্ততম বলিয়া গিয়াছেন। এতত্বাতীত কর্ণস্বর্ণ সম্বন্ধে আর '$ুই জানা যায় 
নাই। অধাপক শ্রীযুক্ত রাধাখোবিন্দ বসাক তাহার ইংরেজী প্রবন্ধে ॥লয়াছেন, “আমরা 
শঞ্জামে আবিষ্কৃত কলিঙ্গরাজ মাধববন্দীর তাত্রশানন হইতে জানিতে পারি যে, শশাঙ্ক 
কর্ণহবর্ণের রাজ। ছিলেন 1” ৪1507 [001 (129 (47075010307 01456 
11750000101 01 06 10৫৭ 1008 81509৬8৮172 (00089 215 
২০0, 1, 6. 619. 78, 00.) 08৮ 06 00150 0£ দিআ2250৩07077 25 
১৭৮০7704098 ই6অ৫১ 08008, 193 17, হু. অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধা- 
গোবিন্দ বনাকের ম্যায় দেশবিধাত বহুদর্শ প্রত্বতত্ববিদু কিরূপে এ কথা বলিলেন, তাহ 
আমাদের ক্ষুপ্ বৃদ্ধির আগোচর। গঞ্জামে আবিষ্কৃত মাধববন্মার তাজ্রশাসনে কর্ণনুবর্ণের 
নাম পযাস্ত নাই । 

ভান্ষর বন্দীর পিতা নুস্থিত বশ্মা ভারতের উতিহাসে একেবারে অপরিচিত নহেন। 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, অধাপক রাধাগোবিন্দ বদাক বা পদ্মনাধ ভ্টাচাষা বিদ্যাবিনোদ 
কেহই ৮-তবস্্ার পূর্বপরিচয়্ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। মগধরাজ আদিতাসেনের 


মাক্িন, ১৩২০। আলোচনা । ৫২৩" 


পিভামহ মহাসেন প্ত মুস্থিতবর্মাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন সে হু্িতবন্ম। ফে 
াঙ্ষর বর্দার পিতা সে. বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। অহাসেনগুপ্তের পুত্র মাধবগুপ্র * 
সুস্থিতবন্ার পুত্র তাম্বর বর্দার স্যায় সমাট হববন্ধনের সমসাময়িক বাক্কি ছিলেন । 
ইহাই প্রথম কারপ। দ্বিতীয় কারণ এই যে, আপসত্‌ শিলালিপির যে প্লৌকে মহাসেন- 
গুপ্তের সহিত সন্বন্ধের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহার পরের ক্লোকেই কধিত আছে যে. 
মহাসেনগ্প্তের যশ লৌহিতা বা ব্রক্গপুত্র ভটে গীত হইত 7 

শ্রীমহাসেনগুপ্োহতৃৎ তক্মাদূবীরাগণী: মৃতঃ । 

সর্বধীরসমাজেযু লেভে যো ধুরি বার্তা" ॥ 

জীমৎসস্থিতবর্পযদ্ধবিজয্লীঘাপদাক্ক' 


আন্ধান্তাদযাপি বিবুদ্ধ বৃন্দ কমুদক্ষুীচ্ছ হার ৩, 
লৌহিতন্ত তটেষু শীতল হলেষ তযুল্লনাগফমচ্ছায! 


সপ্ত বিবুদ্ধ সিদ্ধমিখুনৈ; প্রীত" ঘশোগীয়তে ॥ 
169৮5 (50118 105011)0191, 0), 20২, 

কর্ণহৃবর্ণ বাসকের উল্লেখ দেখিয়। অধপক পন্মনাথ ভট্টাচার। গানে করিয়াছেন যে, 
ভাষশানন দ্বার! প্রদত্ত গ্রামথানি কর্ণঙবর্ণ প্রদেশে অবস্থিত ছিল! যে স্কান তে 
হাজশামন প্রদান করা হইয়াছে, প্রদত্ত ভমিও যে সেই স্থানের নিকটে আবগ্িত হইবে, 
চাহার কোনই কারণ নাই। গাহডধান বাশীয় গোবিনাচন্্ দেব মুদ্গাগিরিসমাবাদিত 
জয়স্ক্গাবার হউতে গঙ্গাান উপলক্ষে যে ভুমিদান করিয়াছিলেন, তাহ! মগধ বিষয়ে 
অবস্তিত ছিল না। হরিতে ও যুয়ান্‌ চুর়ায়ের বিবরণে ভান্কর বাক্লার যপেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। নুতন তামশাসন হইতে ঠাহার পূর্বাপুরুষগণের নাম স্থির হইল মার 
ভাঙ্কর বন বোধ হয় হযবদ্ধনের নাহাযার9৫ বঙ্গপেশে আদিয়াছিলেন । রাজাবদ্ধ নের 
নার প্রতিশোধ লইবার জন্য হবদ্ধন গেডাধিগ শশাগ্ের বিরুদ্ধে যে বুদ্ধযাত্ 
করিয়াছিলেন, ভান্কর বর্ম। বোধ হয় ভাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । কামরূপ রাজ- 
গণের মহিত মগধ ও বঙ্গের গপ্তরাজগণের পুরুমাগুক্ননে বিবাদ চলিয়া আসিহেছিল | 
মহাসেনগুপ্তের সহিত হুস্িত বন্দার ও শশাতরে সহিত ভাক্ষর বন্মার বিবাদের ইঙ্গিত 
দেখিয়া ইহাই মনে হয়া শশাঙ্কর অপর নাম বোর তয় নরেকগ্ত। লষ্তবহ: কিনি 
মগধের গপ্ত-রাজবশজাত, এব* অহাসেনগাপ্ের নিকট আন্মীয় ডিলেন। 

॥ ঈরাগালদান বন্দেশাপাধায় 


৫২৪ 


সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬ঠ সংখা 


ঘত্যু তোরে মাগে | 


ওহে দেব! কেন পুনঃ শাস্তি ল'বে কেড়ে? 
কেন পৃজা পুনরায় আঁধার মন্দিরে ? 
আবার দেখালে কারে? হের, প্রভূ, হের-- 
স্টিক ললাট তার, রক্ত ওষ্ঠাধর ; 

অপরূপ রূপরাশি, কি দিব তুলন1; 

হে সুন্দরী! তুমি শুধু তোমারই উপম!1" 
কেশে বেশে বক্ষোদেশে পুষ্পের আত্বাণ, 
কণ্ঠে তব মহাবাণী__মহা 'প্রাণগান 

বেণু বীণ। ফেলে দিয়ে তুলেছ ছুন্দুভি, 
ঝঞ্ধাবায়ু বহি' আনে তোমার স্কুরভি। 
নিদাঘ-সন্ধ্যায় আজ ক্ষণে ফিরে চাও, 

আমায় কেড়েছ ঘদি, আরও কেড়ে নাও; 


তুমি বা হাসিলে শুধু আধেক অধরে-__ 
এ হাসিটুক আলে। আমার আধারে ! 


৯ 
হায় নিদ্রা, হায় শাস্তি, হায় রে জীবন! 
হ। আমার মূঢ়, মৃক, মলিন যৌবন । 
আবার উঠিল ঝড়-_আধার করিয়া, 
সকল বন্ধন বাধা ছিড়িয়া ফেলিয়া! ; 
একবার খুঁজেছিলি আলে আলেয়ার-__ 
এবার কোথায় যাবি হাদি রে আমার! 
রে পথিক শ্রাণ। কার মুগ্ধ করি গান 
নিশির ডাকের মত ডাঁকে তোর নাম। 
উঠিলি আসন ছাড়ি' ফেলিয়া সাঁধনা-_ 
বক্ষে আকডিয়া ধরি অসীম বেদনা । 
তারে ঘদ্দি দিবি পূজা, চল্‌, তবে চল্‌, 
ছি'ড়ে লয়ে হৃদয়ের রক্ত জবাঁদল। 
ওরে মূর্খ, নহে প্রিয়া,_যৃত্যু তোরে মাগে, 
বংশী সম মধু-ক্ঠে__মধু অন্থরাগে | | 
শজানেজনাথ রায়। 


৫২৫ 


উলা বা বীরনগর। 


_ কাগজে ছাপাইয়া জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে__ 

প্রশ্ন_-“এতকাল পরে আবার উলার কথা কেন ?” 

উত্তর-_প্ধু'য়ার ছলনা করি কীদি!” 

সে কালের সমাজের রীতি নীতি ও সে কালের ভদ্রলোক দিগের 
ধরণ ধারণের কথা উলা উপলক্ষ্য করিয়! বলিতেছি | 

উলার পাগল, গুপ্তিপাড়ার বাঁদর, 
আর হালিসহরের-_ত্ডেঁদড়া । 

উলা পাগলের জন্য প্রসিদ্ধ । 


পোল পাগল পুলো, 
তিন নিয়ে উলো।। 


উলার বামনদাস বাবু অতি প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন, সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ক্রিয়াবান্‌ ও নিষ্ঠাবান, এবং বিলক্ষণ গম্ভীর প্রকৃতির । বাড়ীতে 
বৃত্তিভোগী এক জন কবিরাজ মহাশয় থাকিতেন । মুখ হাত ধুয়ে বামনদাস 
বাবু বাহিরে বদিলে, এবং তিনি বলিলে, কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়া 
নাড়ী পরীক্ষ। করিতেন । এক দিন হাত দেখিয়া তিনি বলিলেন, “এমন 
কিছু নহে, তবে যৎকিঞ্চিং বায়ুর প্রকোপ বটে।” বামনদাস বাবু 
গম্তারভাবে বলিলেন, “ওটুকু ত গ্রামের, আমার কি বলুন ।” স্থৃতরাং 
গ্রামের ছুনাঁম গ্রামের লোকই স্বীকার করিতেন। 
এক জন পাগলের কথা৷ বলি;-__গ্রামের প্রসন্ন বাঁড়ুয্যে কুলীমসন্তান, 
একটু হষ্বুদ্ধিও বটে, একটু ভালমান্ষ্ও বটে, পেসা পাগলা, এই 
উপাধি পাইয়াই পাগল বলিয়া পরিচিত ছিল । ভাহার একটা অন্ুমান- 
থণ্ডের কথ। বলি। প্রসন্ন বীড়ুয্যে বলিয়াছিল, “যখন রাপাঘাটের 
শ্রগোপাল : পাল চৌধুরী বাবুর পাগল হাতীটার মাথা গরম হইয়াছে, 
তখন আমাদের বামনদাস বাবু আর রক্ষা পান না।” একবার প্রসন্্ 
" গোকুর গাড়ীতে চড়িয়া শাস্তিপুর যাইতেছিল। তখন প্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্্ 
ঘোষাল শাস্তিপুরের ডেপুটা। তিনিও সেই পথে পাল্কী করিয়া আসিতে” 
ছিলেন; গোযানে শরান প্রসঙ্গকে দেখিয়! বলিলেন, “কি রে! পাগল, 
বাষুন হয়ে গোরুর গাড়ীতে চড়েছিন্‌ ঘে ?” প্রসন্ন উত্তর করিল, প্বলি-_ 


খাওয়ার চেয়ে চড়া ভাল নয় কি?” 
্ সা-৮ 


৫২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, *্ঠ সংখা! | 
“এই প্রসন্গর একটু গান-শক্তি ছিল, সেই জন্য লৌক আরও চিনিত। 

উলার সেই সময়ের আর এক জন প্রসিদ্ধ লোক-শ্রীমোহন মুখুয্যে 
তাঁকে সকলেই “ছিরে থ্যাপা, বলিত । তিনি এক জন হরবোল! ও 
ভাঁড় । এখন যেমন কলিকাতায় গোপাল সিং ও গোস্বামী, তখন মফস্বলে 
এ রকম অনেক লোক ছিল। তাহারা নানাপ্রকার পশু পক্ষীর বুলি 
বলিতে পারিত, এবং কবি, কীর্তন, জজের বিচার প্রভৃতি হাস্যকর 
পদার্থ অবিকল নকল করিত । শ্রীমোহন হাতীর ডাক পর্য্যন্ত উত্তম 
ডাকিতে পারিতেন, সেই জন্য তাহার নাম ছিল “হাতী পঞ্চানন” ! 
রাণাঘাটে এক জন ছিলেন, তাহার নাম ছিল “বলদ পঞ্চানন” । নিজে 
বেশ স্বুলকাম্ম ও লম্বা চৌড়া শরীর ; তার উপর হাতী ডাকিতে 
পারিতেন বলিয়া, উলার দক্ষিণপাড়ার বারইয়ারী পূজার মহিষ-বলিদানের 
সময়, হাড়ীকাট-সংলগ্ন মহিষের উপর দীড়াইয়া ঘোর গম্ভীর চীৎকারে 
বুহিত ধ্বনি করিতেন । মহিষ বেচারা একে হাঁড়িকাষ্টে আড়ষ্টবন্ধ, 
তাহার পর পৃষ্ঠে হস্তী চড়িয়াছে মনে করিয়া, একেবারে নিশ্চল হইত । 
শখন সহজেই তাহার মুগুচ্ছেদ হইত । 

শ্মোহন একবার দিনাজপুরের রাজবাটাতে ভাড়ামী করিতে 
যান। বাঙ্গালার সর্বত্রই রাজ! রাজড়ার বাটাতে তাহার গতিবিধি 
ও বাৎসরিক বৃত্তি ছিল। দিনাঙ্গপুরে অনেক ভাল ভাল হিন্দু 
স্থানী ভাড় উপস্থিত ছিল । তাহারা এ বিষয়ে খুব দক্ষ লাক । অন্ধ 
করণ-নাট্যে বিশেষ পটু | সেবারে মহারাজ পধ্যন্ত শ্রী” ংনের কৌতুক 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত শুনিলেন, দেষ্জিলেন ৷ তাহাতে হিন্ুস্থানী ভাড়েরা মনে 
মনে একটু চটিল। শ্রীমোহনের স্থদীর্ঘ পালা শেষ হইলে পর, শ্রীমোহন 
মর্জলিসের এক পার্খে গিরাঁ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । হিন্ুস্থানী 
ভাড়েদের শ্রক জন সহিস্বেশে মজলিসের রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিল | হাতে 
এক গাছি মোটা দড়ী, যেন ঘোড়া পালাইয়াছে, খুঁজিতেছে “মেরি . 
খোড়ী কাহা গয়ী রে, মেরি ঘোড়া কাহা গয়ী রে !” বলিয়া শ্রীমোহনের 
কাছে গিয়া, “এহি মেরি ঘোড়ী” বলিয়। শ্রীমোহনের কাধে হাত দিল । প্রীমোহন 
ঘোড়ার মত চতুষ্পদ হইয়া সেই নকল সহিসের বক্ষে এক উল্টা চাট 
মারিলেন । সে বিষম আঘাতে দশ হাত তফাতে ধরাশায়ী হুইল | মহা 
গোল হইতে লাগিল, মহারাজ মিটাইয়া দিলেন। | 


আমিন? ১৩২০। উল! বা বীরনগর | ৫২৭ 


শ্রীমোহন আঁপনিই কবির চোতা ধরিতেন, (অর্থাৎ 710011০ হই 

*তেন) গান গায়িতেন,। ঢোলে কখন কেবল সাথ করিতেন, আবার 
সঙ্গে সঙ্গে ছুক্কা বাজাইতেন, আবার হঠাৎ মাথায় পাগড়ী বীধিয়া 
দৌড়িয়া এক কোণে গিয়া বাহব। দিতেন । শ্রীমোহন একলাই এক শ । 
রাণাঘাটের প্রসিদ্ধ নীলকমল পাল চৌধুরীর রুষ্ণনগরের জজের কাছে 
বিচার শ্রীমোহন অভিনয় করিতেন-_অবশ্ব একাই জজ এবং আসামী 
ইত॥দি। সকলে নীলকমল বাবুকে বলিয়। দিয়াছে, “আপনি ত কোনএ 
পাপে নাই, আপনি জজের নকল কথায় সায় দিবেন, আপনার ভম্ম কি?” 
জজ অতি বিকট স্বরে বক্ষ ভাবে বলিলেন, “নীলকমল পাল চৌধুরী, 
তৌম বড়া বদ্মারেস্‌ হার ।” নীলকমল বাবু কাপিতে কাপিতে অতি 
ভগ্নকঠে বলিতেছেন, “হ। হুজুর, হা, হাম্‌ বড় বঃমায়েদ্‌ হায় ।” আসামী 
খাম্কা স্বীকার করে, জগ সাহেবের ইচ্ছা নহে; তিন কাঙ্জেই একট 
নরম হইয়া বলিলেন_“টোম্‌ বড়া সাচা।” নীলকমল পূর্ববৎৎ কাপিত্ে 
কাপিতে ভগ্নকঠে হাত জোড় করিয়া বলিলেন, “হ1 হঙ্জুর । হাম্‌ বড়া 
সাঁচা।” জজ্‌ নীলকমল বাবুকে নামাইয়। দিয়। মোকদ্দমার সাক্ষী ডাকিতে 
বলিলেন । রি 

, শ্রীমোহন পশ্ত পক্ষীর স্বর উত্তম অন্তকরণ করিতে পারিতেন ; ভাল 
ছ!ঘ়াবাজী দেখ । ব্ৰাত্রিকালে কেবলমাত্র হস্তের সাহায্যে 
অল্প-ভিজা চাদরের উপর, কত পণ্ড পক্ষী নর নারীর অবনব দেখা, 
ইতেন । এখন সায়েন্স-বলে আমর বলীমান হইয়া বায়োস্কোপ দেখি 
দেখ দেখি, কত উন্নতি ও কিরূপ উন্নতি ' 

-. সেই সময়কার উললার আর এক জন “কেন্ট বিষণ _রঘুনাথ ভট্টাচার্য 
বা “মুনকে রথুনাথ” । এমন প্রসিদ্ধি ছিল: যে, তিনি “জলে স্থলে সর্ব 
প্রকারে এ মণ জিনিল আহার করিতে পারিতেন | তিনি মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ, দরিদ্র নহেন, কেবল আহার করিবার পারিভোধিক রূপে তাহার 

নানা স্থানে বুত্তি ছিল, তবু একবার দেনার দায়ে কার কয়েদ হঘু। 
ছুই তিন দিন জেলে অনাহারে আছেন । /০এক আনা খোরাকাতে ভার কি 
হইবে! তৃতীয় দিনে জেলর বিচারপতিকে জানাইল-_রঘুনাথকে তলব 
হইয়া জিজ্ঞাসা রঘুনাথ বলিলেন, এক আনা পয়সায় তাহার খোরাকী 
হইতে পারে না” জঙ্গ বলিলেন, “কত হইলে হয়?” রঘুনাথ বলিলেন, 


৫২৮ সাহিতা। ২৪শ বর্ঘ, ও সাখা।। 


"অস্ত্তঃ এক টাঁকা চাই ।” ডিক্রীদারের নিকট হইতে' তাই দেওয়ান, 
হইল! রঘুনাথ রক্ষীদের সঙ্গে গিয়া নিজে বাজার করিয়া আনিলেন_ 
/৫ মের চাউল, /২ সের দাইল, একটা /৫ সের রুই মাঁছ-_ইত্যাদি। 
স্বহত্তে রন্ধন করিলেন, কুয়ের মুড়াটা আত্তই রাখিয়াছেন, চিরিয়৷ দেন 
নাই । আহারের সময় জঙ্জ সাহেব দূরে থাকিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
পঞ্চগণ্ডষ করার পর দাইল দিরা ২৪ থাবা ভাত থাইয়া ভীষণ বদন 
ব্যাদান করিয়া, /৫ সের রুয়ের মুড়িতে কামড় দিয়া কড়মড় করিয়! 
মুড়ি ভাঙ্গিতে লাগিলেন! জজ সাহেব সেই ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়া 
বলিলেন, “হামকে। মৎ খাও বেটা, ডোঁসরা মুদ্দই হাজির, উদ্‌কে? খাও” 
বলিয়া বগী হাঁকাইয়া৷ কাছারীতে চলিয়া গিপ্লা বাদীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সে প্রত্যহ ১৯ করিয়া খোরাকী দিতে পারিবে কি না? সে পারিবে 
না বলাতে আসামীকে খালা দিলেন। মুক্ত হইয়া রঘুনাথ উলায় চলিয়া 
আসিলেন । 

এরূপ কত গল্প প্রচলিত ছিল'। বর্ধমানের মহারাজ রঘুনাথকে 
বলিয়াছিলেন, “ভট্টাচার্য! এ কীাটালটি সেবা! করুন।” ভট্টাচার্য রাজ- 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না, সমস্ত কাটাল খোস! ভূতুড়ি সমেত 
উদরস্থ করিলেন । অদ্ভুত;আহারের জন্য বদ্ধমান হইতে তিনি বিশেষ বৃত্তি 
পান & [ও 

আমি যখন রঘুনাথ ভ্টাচাধ্যকে দেখিয়াছি, তখন তিনি প্রৌবয়স্ক | 
বয় ষাইটের কাছাকাছি। তখন এ সকল গল্প, গল্লেক মতই শোন৷ 
যাইত। তখন তিনি সাধারণ জনগণ হইতে কিছু বেশী খাইতেন মাত্র। 
আমাদের চুচুড়ার বাড়ীতে একবার আহার করেন। পিতৃদেব আহার 

দেখিয়া বলিলেন, “কৈ, আপনার আহারের ধে এত গল্প শুনিয়াছি, তার ত 
কিছুই দেখিলাম ন1।” উত্তরে ট্টাচার্ধা বলেন, “গঙ্জাচরণ বাবু, আমি যে অন্ন 
লইয়া আসিয়াছিলীম, তাহা যদি রঘ্মে বসে খেতাম, ত বোধ হয়, ৫* 
বৎসর জীবিত থাকিতাম-_তখন তা ত বুঝি নাই, এখন একটু বুঝিয়াছি, তাই 
আর বাড়াবাড়ি করি না।” 

রঘুনাথের দে সময়ে ভূষণ ভট্টাচার্য বলিয়া একটি পালয়ান পুন 
ছিলেন, আরও পুত্র কন্যা ছিল। ভূষণ বীরপুরুষ, তাই তার কথা 
বলিয়াছি! 


৫২৪ 


আঙ্গিন। ১৩২০।  শুলা বা বীরনগর | 
.. তখন দেশে ব্যায়ামচচ্চা ছিল। এখনকার মত, ব্যায়াম নহে । কলি- 
কাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের মাঠে ঠিক ছুপুর রৌদ্রে যুবকেরা ব্যায়াম" 
করিত। ব্যায়াম ফুরাইল_-অমনি ট্রামে উঠিয়া! বৌবাঁজারে চলিয়া গেল 
ব্যায়াম করে, অথচ এক পোয়া পথ চলিতে পারে না, তখন এমন বিড়ম্বনা 
ছিল না । তখন যাহারা ব্যায়াম করিত, তাহারা দুই দশ ক্রোশ 
চলিতে গাড়ী পান্ধী ভাড়া দিত না। উলাতেও বেশ ব্যায়ামচর্চা ছিল। 
ভূষণ ভট্টাচার্য্য এক জন পালয়়ান ছিলেন। পালম্বানীর পরীক্ষা হইত 
জন্মো্সবের সকাল বেলা, আমাদের কাছারীর বাড়ীর সম্ুখের মাঠে । 
মাঠের পূর্বে আমাদের ভাড়াটিয়া দোতাল! বাড়ী, সেইখানে আমাদের 
বাড়ীর মেয়েরা দেখিতেন। উত্তরে মাঠে কাছারীর আটচালা, সেইখানে। 
ভন্রলোকেরা, বসিতেন) পশ্চিম দিকে সদর রাস্তা, এবং তাহার পশ্চিমে 
অনেকটা খোলা জমী, এই রাস্তায় ও জমীতে লোকে লোকারণ্য । দক্ষিণ 
দিকে শিবের ভাঙ্গা মন্দির ও মন্দিরের আঁচ্ছাদনস্বরূপ স্থবৃহত্ নিম্ববৃক্ষ, 
সেই গাছের উপর পাড়ার দুষ্ট ছেলর!। 

পালয়ানের৷ জাঙ্গিয়া আ'টিয়া, এবং সঙ্গের ছেলের দল, গায়ে কাদা মাখিয়া 


জয় নন্দলালকি ! 


বলিয়া, মহা গান করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত। কতকট। জল ঢালিয়া 
দেওয়া হইল, ছেলেরা নাচিতে ও লাফাইতে লাগিল। তাহার পর লাঠীখেল। 
হইল। শেষে কুস্তি । 

তখনও ভূষণ প্রভৃতি লম্বা কৌচা কাপড় পরিয়া দণ্ডায়মান । পিতৃ- 
দেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এইবার ভূষণ এসো হে ।” ভৃষণের 
প্রতিত্বন্ী বীর বকো মাল! ভূষণ জাঙ্গিয়া পরিয়া, বাহুতে মাটা লাগাইয়। 
মল্লবেশে ,উপাস্থত। বকোও সেইরূপ বেশে অন্ত দিক দিয়৷ র্স্থলে প্রবেশ 
করিল। সেলাম, কুমিস, বাউকসাকসি, বাহ্বাস্ফোট, উরুম্ফোট, কত কি 
হইতে লাগিল; তাহার পর মাটীতে পড়িয়া কন্তাকন্তি, কেহই অপরকে 
চীৎ করিয়া ধরিয়। রাখিতে পারে না। একবার আমার মনে পড়ে, ভূষণ 
ভট্টাচাধ্য বকো মালের মাথায় এমন ঢু মারিল যে, মাথা ঝা করিয়া 
উঠিল, বকো৷ বিয়া পড়িল, মাথায় গামোছা বাধিল; একটু ঘিয়মাণ 
হইল, আমিও হইলাম। খেলা সেবারে ভাঙ্গিয়া গেল--আমি ঘ্রিয়মাণই 


5৫৩৭. সাহিত্য । ২৪প বর, ৬ সংখযা। 


রঙ 


বহিলাম। কতক্ষণ পরে খবর আসিল, বকো বাজারে "গিয়া মদ্‌ খাই- 
* তেছে। সকলে হাসিতে লাগিল, আমি কিন্ত ত্রিয়মাণই রহিলাম। 
এই সকল মাল, ভীড়, খাইয়ে, ব। পাগলের কথা বলিলাম বলিয়া 
এমন কেহ মনে করিবেন ন। যে, উল্লায় সন্ত্ান্ত ব| পণ্ডিত লোকের অস- 
স্তাব ছিল। উলার বামনদাস বাবু বা শল্তুনাথ বাবু বড়মানৃষ বলিয়া যে 
'অবুতবু গিরিস্থতো” গোছ অকর্শপ্য ছিলেন, তাহা নহে । বিশেষ কর্মঠ 
এবং চৌকোশ লোক ছিলেন। বৃহৎ পরিবার, ছোট ছোট ছেলে মেয়েই 
ছিল বিশ ত্রিশটি | বামনদাস স্নানের পূর্বের ইহাদের প্রত্যেকটিকেই একবার 
কোলে লইতেন, নাম ধরিয়। সোহাগ করিতেন, সম্পর্ক ধরিয়। বিদ্রপ করিতেন । 
এখনকার কালে কয় জন বড়লোকে হ্যা পারেন? শল্তুনাথ যাত্রা মহোৎ- 
সবাদির পর্যবেক্ষণ করিতেন, সেই বৃহৎ গুল্ষজোৌড়। খাড়। হইয়। উঠ্িত। শান্তি- 
পুরে একবার পাক্ধী করিয়। শর্ুনাথ বাবু যান; সেখানকার এক জন ছুষ্ট 
মেয়ে বলিমাছিল, “দিদি, দেখে যা, পাক্কীর মধ্যে একজোড়। গোৌপ যাইতেছে ।” 
শাস্তিপুরের মেয়েরা এবং উলার পুরুষেরা বড় রমিক বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
উললার এক জন রসিক পুরুষের পরিচয় দিতেছি। মুক্তিরাম মুখোপাধ্যাত্ 
মহারাজ রুষ্ণচন্ত্রের এক জন সভাঁদদ্‌ ছিলেন। সকল রূপ বিদ্রপ চলিতে পারে 
বপিয়।, মহারাজ মুক্তিরামের সহিত “বেহাই” সম্বন্ধ পাতাইয়াছিলেন । সর্বদাই 
ঠাট্রা-বিজ্রপ করিতেন। উল্লার় বহুতর কুলীনের বাস, এই জন্য নান! বিদ্রপ 
চলিত। হরুঠাকুরের কবির দলে অনেক কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাতেই 
ঠাকুরের প্রতিদ্বন্থী দল গায়িয়াছিল, 
“এর। সব, কুলীনের, সব. কুলীনের ছেলে, 
এদের গ্রাল দিব কি বলে?” 
এরূপ কথ। কুলীনদের বিরুদ্ধে মে মময়ে সর্ববনাই চলিত। মহারাজ ও করিতেন । 
একদিন কৃষ্ণচন্ত্র একটি গালি স্থির করিয়া, মুক্তিরাম সভায় প্রবেশ করিবামাত্র 
জিজ্ঞাস! করিলেন, পা] হে! বেহাই, তোমাদের উল্লায় নাকি বৌ বিক্রয় 
হয়?” মুক্তিরাম অমনই হাপিয়। উত্তর দিলেন, “আজ্ঞ। হা, নিয়ে যাওয়া - 
মাত্রই ।” সকলেই হাসিয়। উঠিল, মহারাজ নীর্ব | 
একদিন মুক্কিরাম মুখুধ্ে ভাল মাগুর মাছ পাইয়া মহারাজকে পাঠাইয়। 
দেন। মহারাজ সামান্ত জিনিসও আহ্লাদ করিয়া লইতেন। মহারাজ মাগুর মাছ 
পাইয়া বড় সন্ধ্ট,। ততোধিক সন্ধ্ট একটি গালি দিবার পন্থা বাহিত্র করিয়া । 


সা 


ঙ 


আশ্বিন, ১৩২*। উল বা বীরনগর | + ৫৩১ 


এখন মাগুরের শেষের র বাদ দিলেই মাগ্ হয়, স্ত্রীকে বুঝায়। তাই মৃখুয্য ঠা 
আ্িবামান্রই মহারাজ বলিলেন, “ওহে বেহাই, ও বেলা কি পাঠাইয়াছিলে, 
আমি তাহার অন্ত পাই নাই” মৃক্তিরাম বুঝিলেন, ব্যাপার কি! বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের পাগলের দেওয়| জিনিদ, উহার আদি অন্ত ছুই-ই ছিল 
ন1।” রাজা মুখের মত হওয়াতে বলিলেন, “বটে বটে 1” “মধুরেণ সমাপয়ে-_ 
এই সকল হাঁপি মঞ্ধরার এই পর্যন্ত থাকাই ভাল। 

বঙ্গসাহিত্য-তাগ্ডারে উললা বিশেষ ভ্রবামস্তার দিয়াছে, এবং বিশেষ ছাঁপ পাই- 
যাছে। সেই দুর্গাপ্রসাদ হইতে এই চন্ত্রশেধর বন্ধ পথ্যন্ত সকলেই উনার 
অঞ্কনন্দন। দি বঙ্গনাহিত্যের প্রাচীন দশ জন লেখকের নাম করিতে হয়, 
তবে গঙ্গভক্কিতরক্িশী-কার দুর্গ প্রধাদের নাম তাহাদের মধ্য দিতেই হইবে 
্রস্থথানি নিরেট, অঙ্ছিত্র, ভাবে ভোরপুর, রলে ডর্গমগ; (ইহার ভাষা মরস, 
সরল, প্রাঞ্জল, ভক্িরসে পূর্ণ, ভক্তিতরঙিণীতে তরঙ্গিণী। এমন গ্রস্থ আজি 
কালি ছুপ্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। মধ্যে শ্রীযুক্ত গুরুদাদ বাবু একবার ছাপা, 
ইয়াছিলেন; দে দংস্করণও বোধ হয় ফুরাইয়াছে। আবার মুদ্রিত হওয়া 


একান্ত আবশ্যক ৷ 
আমরা বালককালে, ৮১০ বৎসর বয়দে উলায় ছিলাম। তখন হইতে শ্রীযুক্ত 


চন্ত্রশেখর বন্থ মহাশয় গ্রন্থ লিখিতেছেন, আর তাহার পর পাচ যুগ__ষাটি বৎসর 
গিয়াছে, এখনও তাহার লেখনীর বিরাম নাই। তাহার প্রথম পুস্তক “বাথর- 
গঞ্জের বিবরণ” পিতুদেবকে পড়ি শুনাইতেন,আমার বেশ মনে আছে। বাথর- 
গঞ্ধের লোকের, ধনভাই বলে না, বলে, দনবাই'_-এই সকল কথা তখন এক- 
মনে শ্রনিয়াছিলাম। তাহার পর কত বেদ বেদান্ত পুরাণ তত হইতে সংকলন 
করিয়া চন্দরশেখর বাবু সাহিত্য-ভাগারে উপঢৌকন দিলেন, সে সকলই আমাদের 
শিক্ষা স্থকর করিবার আয়োজন । তাহাকে পাইয়া আমর! ধন্ হইয়াছি, উলা ৪ 


ধন্য হইয়াছে । 


প্‌ 


জ্রীজক্ষয়চন্দ্র দরকার । 


৫৩২ 


বহ্িম-প্রসঙ্গ | 


অনেক দিন আগেকার কথ। বলিতেছি। তখন সিপাহী-বিজ্রোহ সবে শেষ 
হইয়াছে । বঙ্িমচন্দ্র দে নময় নাগোয়ার মহকুমা-ম্যাজিষ্রেট । এখন আর নাগো- 
য়ায় মহকুমা নাই__কাথিতে উঠিয়া আসিয়াছে । ১৮৬০ শ্রীষ্টাে বঙ্কিমচন্দ্র খন 
নাগোয়ার হাকিম, ত্রাহার জোট গ্র্জ শ্তামাচরণ তখন তমলুকের হাকিম । উভয় 
স্থানের মধ বিশ ক্রোশ ব্যবধান। পাক্কীতে ব! পদত্রজে এ পথ এক দ্িবসেই 
সচরাচর লোকে অতিক্রম করির়। থাকে। বঙ্কিমচন্দ্র জ্ষ্ঠ ভ্রাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার মানসে একদ। অতি প্রত্যুষে শিবিকারোহণে তমলুক অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন। তমলুকে আমিতে হইলে একট! নদী পার হইতে হয়। নদীর 
নাম হল্দি। ইহ| সমুদ্ধে গিনস। পড়িমাছে বুলিয়। শুনিয়াছি। ইহাকে ক্ষুদ্র নদী 
বলিতে সাহস হয় না,-বিশেষ আজিকার এই প্রাবনের দিনে । তবে ইহা! 
নির্ভয়ে বলিতে পারি, কলিকাতার সম্ুখস্থ গঙ্গার চেয়ে হল্দি অনেক ছোট। 
যে ঘাটে খেয়। নৌকা হুল্দি পার হইতে হয়, সে ঘাটের নাম নরঘাট, অথব। 
নরের ঘাট। গ্রামের নামও তাই। কেন এমন নাথ হইল, তাহার কোনও 
ইতিহান দেখিতে পাই না। 

যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্র যখন নরঘাটে আসিয়া পহুছিলেন, ৬খন প্রা 
মধ্যাহ্ছ। তীরে খেয়। নৌকাথানি বাধ! আছে, কিন্তু মাঝি নাই। বাঙ্কমচন্দ্র ত 
রাগিয়। অস্থির । ম|ঝিব অন্লন্ধানে চাপরাশী ছুটিল। ঘাটের উপরে একখানি 
কু'ড়ে ঘর ছিল, তাহাতেই মাঝি ঝড় বৃষ্টি বা রৌন্ত্রের সময় আশ্রয় লইত। সে. 
ঘরে মাঝি নাই। তখন মাঝির বাড়ী কোথায়, তাহার অন্থন্ধান চলিতে 
লাগিল। পান্ধী দেখিক্না গ্রামের ছুই চারি জন নিষ্কশ্ম। লোক আসিয়া! জুটিয়া- 
ছিল। তাহাদের মধ্যে এক জন মাঝির বাড়ী দেখাইয়। দিতে অনেক - 
'পীড়াপীড়ির পর স্বীকৃত হইল। চাঁপরাশী মহাবেগে তাহার সহিত ধাবিত 
হইল। কিন্তু তাহাকে বেশী দূর যাইতে হইল না; মধ্য পথেই মাঝির 
সহিত সাক্ষাৎ । মাঝির পরিচয় পাইয়াই চাপরাশী তাহাকে শিক্ষ|! দিতে প্রবৃত্ত 
হইল) এবং যাহাতে শিক্ষাটা সহজে অঙ্গ হইতে মুছিয়া না যায়, তাহারও 


আঙ্গিন, ১৩২০। বঙ্কিম-্রসঙ্গ । ৫৩৩ 


ব্যবস্থা করিল। "মাঝি কাপিতে কাপিতে হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত। হাকিধ, 
"ছুই চারি ধমক দেওয়াতে মাঝি কীদিয়া ফেলিল; কাদিতে কাদিতে 
বলিল, “হুজুর! আমার ছোট মেয়েটির ওলাউঠা হয়েছে; ব্মিতে জবাব 
দিয়াছে” 

বন্ধিমন্দ্র স্তস্তিত। তাহার ক্রোধ মৃহন্মধ্যে অস্তহিত হইল। তিনি 
মাঝিকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার কুটারের দিকে ধাবিত হইলেন, এবং 
তাহার কুটারদ্বারে উপস্থিত হইয়া গ্রামের মাতব্বর বাক্তিদিগকে ডাকাইলেন। 
গ্রামে যে ছুই এক জন চিকিৎসক ছিল, তাহারাও আসিল। বঙ্কিমচন্দ্র ছোট 
মেয়েটির চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া মাঝির হাতে দুই একট! টাঁকা দিলেন। 
চিকিৎসক প্রতৃতিকে তিনি বলিয়া গেলেন, “আমি ফিরিবার সময় সংবাদ লইব, 
তোমরা রোগীর কিরূপ যত্ব লইয়াছ ।” 

বস্কিমচন্দ্রের সহস। এতটা। দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল কেন, ঠিক বলিতে পারি 
না ইংরাজিতে যাঁহাকে 6৮015107 010০01171৮5 বলে,বস্কিমচন্ত্রের সেটা। প্রায়ই 
হইত। তবে ক্রোধের মাত্র। যি পৈৰত নিখাদে উঠিত, সেট! সহসা নামিয়া 
সহজ স্থুর বা রেখাবে মুহভ্ককালমধ্যে নামিত না । এ ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ অনুতাপ 
হইয়া থাকিবে । অন্থভাপের বিশেষ কোনও কারণ দেখা যায় না। তবে এক 
এক জন এমন কোমলম্বদয় আছেন যে, তীহারা অপরাধ না করিয়াও আপনাকে 
অপরাধী বিবেচনা করেন। বঙ্িমচন্দ্রের বাহিরে একটা গর্ব, একটা ক্রোধের 
আবরণ ছিল; কিন্তু ভিতরটা বড় প্রেমময়। যে তাহাকে ভাল 
করিয়া না বুঝিয়াছে, সে তাঁহাকে ক্রোধী, গর্বিত মনে করিয়া ফিরিয়া 
আদিয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন তমলুকে পঁহছিলেন, তখন অপরাহ্ন । জোগগ্কত শ্যামাচরণ 
তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার নিকট আরও দুই চারি জন ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই বস্কিমচন্দ্রের নিকট অপরিচিত । তন্মধ্যে এক 
জনকে দেখাইয়া! পৃজ্যপাদ শ্ঠামাচরণ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“্বঙ্ষিম, বলিতে পাঁর, এই ভদ্রলোকটি কে?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রলোকটির পানে একবার একটু তীক্ষনয়নে চাহিলেন, ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন; তাঁর পর উত্তর করিলেন, “বাবু জগদীশনাথ রায়।” 

সত্যই ইনি বাবু জগদীশনাথ রায়। ইনি তখন তমলুকে সহকারী পুলিস- 
হৃপারিপ্টোণ্ডেন্ূপে অবস্থান. করিতেছিজেন। জগদীশ বাবু বঙ্কিমচন্জ্রের উত্তরে 

সা 


৫৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ঠ সংখা। 


*$কট চমত্কত হইয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন। বহ্িমচ্র গে গ্রসারিত হত 
গ্রহণ করিলেন; এবং আজীবন তাহা! হস্তমধো আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। 
শ্রীশচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য | 
- সাহিত্য ও সমাজ । 
ফরাসী সাহিতাসেবী মসিয়ে ফাজী (1. ৪0. ) বালজাকের নমালোচন! শেষ 
করিয় মাহিতোর সহিত সমাজের কি সন্ধন্ধ, ইহারই আলোচনা করিয়া একটা হুদীর্ঘ সন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন। সন্দর্ভটি এতই সদর হইয়াছে যে, উহা! একই সময়ে ফাজে, জর্দা- 
নীতে, ইংলগে ও আমেরিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই সদর্ভগত সিদ্ধান্ত সকল লইয়া 
বেশ একটু আলোচনাও ইউতেছে; এমন কি, লণ্ডনে যে সভাজগতের চিকিৎসগকণের মহা- 
সভ। বনিয়াছিল, সেখানেও এ কথ। উঠিয়াছিল। এই সন্দর্ভের সারাস্শ ভাষান্তরিত করিয়া 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে উপটোকন দিতেছি । 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে উঙ্গরমৌলের ([1015011) সহিত রেভারেওড ওয়ার্ড বাঁচরের 
(89৮, আহা 18১00৩৭]  বাউবেলের ধর্মমত লইয়া! বিষম বিতগা উপস্থিত 
হয়। ইঙ্গরসৌল নাস্তিক (4৫10801৫) মতবাদ সমর্থন কাঁরিয়া বাইবেলের খৃষ্টান ধর্দের 
সিদ্ধান্ত সকল খণ্ডন করিয়াছিলেন। পার্দ্রী বীচার খষ্টানদিগের পক্ষ সমর্থন করেন ! 
বিতগ্ডাট: আমেরিকার যুক্তরাজো হয়, এবং সেই সময়ে এই বিচার লইয়া সভা-জগতে 
ধুব একটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। বাদ-বিবাদের মধ পাত্রী বীচর একটা বড় 
সিদ্ধান্তের কখা বলেন। তিনি 'বলেন যে, প্রতোক ভাবার ও সাহিতোর একটা ধর 
আছে। খ্রীষ্টান ইউরোপের সকল সভা দেশের ভাষার ধর্ম খ্ীষ্টানী ভবে প্রতোক 
দেশের ও জাতির বিশিষ্টতার সহিত সে খ্রীষ্টান ধর্ম অনেকটা পরিবণ্ডিত ও আকারান্তরিত 
হইয়াছে। ইংরেজি ভাবার ও দাহিতোর প্রতোক স্তরে শ্্ীষ্টান ধর্মমত পরিবাত রহি- 
য্লাছে। বিশেষতঃ আধুনিক ইংরেজি ভাষা ও সাহিতা প্রটেষ্টা্ট ধর্শমতের দ্বার! যেন 
বধ হইয়া আছে। তুমি ইঞ্গরসোল, যে ইংরেজি ভাষার সাহাযো বরষ্টান ধর্শোর খণ্ডন 
করিতেছ, সেই ইংরেজি ভাষায় খ্ীষ্টানী মত ওত:-প্রোতঃ ভাবে বিরাজ করিতেছে । অতএব 
তোমার বিতগ বার্থ হইতেছে। ূ 
যে সময়ে পাত্রী বীচর এই কথা বলেন, মেই সময়ে সভা ইউরোপ খণ্ডে ডারবিন-তত্ব' 
0941%101500) লইয়। বিষম আন্দোলন চলিতেছিল। তখন ইউরোপ প্রতিবেশ-প্রভাব 
€135075 ০£ 20101005600) এবং অবস্থার আন্ুগতা, ( বিথ৮] ১০1506101) ) 


এই ছুইটা সিদ্ধান্ত ধরিয়া আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিল। ফলে, পাত্রী বীচরের কথা 
কেহই বাজে বলিয়। উড়াইয়া দেন নাই। পক্ষান্তরে, জন্দণীর বহু পণিতে বিজ্ঞানের 


মাহাযো এই সিদ্ধান্তের পোষণ ও মমর্থন করিয়াছিলেন। সে সময় হইতে এখন পরাস্ত 


শাঙ্বিন, ১৩২৪ । সাহিত্য ও সমাজ। ৫৩৫. 


হা একর নরববাদিসম্মত হয় আছে যে, যে জাতির যে ধর লেই জাতির ভবা,*, 
দাহিতা ও সভাতা সেই ধর্দের অনুকূল হইবেই। এমন কি, ভাঁষার প্রতোক শব, 

রচনা-ভঙ্গী, অলঙ্কার-সমাবেশ ও রাসের বিকাশ, দেই ধর্সের ধ্বনি করিয়া ধাকে।, ইরেজি 
ভাষার প্রতভোক. শব্টিতে খষ্টানী মাথান আছে। উংরেজি সাহিতোর প্রতোক গ্রন্থে 
খষ্টান মত পরিবাপ্ত রহিয়াছে। সাহিতাকে ধর্ম হইতে চাত করা যায় না। যে 
কালের যে সাহিতা, সেই কালের সমাজ-ধর্মা ও সাধন-ধর্দম সেই সাহিতো জড়ান মাথান 
থাকিবেই। সাহিতা জাতিবিশেষের এক একটা যুগের ইতিহাস, ধর্্মমাতের আলেখা- 
স্ূপ। যিনি যে জাতির যে যুগের সাহিতা লইয়া আলোচনা! করিবেন, স্ঠাহীফে দে 
জাতির দেই যুগের ধর্-মতের দ্বার! আচ্ছন্্র হইতেই হউবে । 

যসিয়ে ফাঁজী এই ভাবে সাহিতাগত ধর্শের বিশ্লেষণ করিয়া! জিজ্ঞাস করিতেছেন,-_ফরামী 
বিপ্লবের সময় হইতে এমীল জোলার যুগ পর্যাস্ত এই দীর্ঘ কালের ফরাসী জাতির সাহিতোর 
কোন ধর্ম? ফরাসী-বিপ্লবের পূর্বে রোমান কাথলিক খষ্টান ধর্শের প্রভাব ফরাসী সমাজে 
ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল। তাই ফরাসী-বিপ্লবের অবাবহিত পূর্বে ফরসী সাহিভা বিলাদের 
সাহিতা ছিল। সে সাহিতা সমাজ-মত-গ্োচক ছিল ন! ; সে সাহিতোর প্রস্তাব ফ্রামী লমাজের 
নিয়্তম স্তর পর্যাস্ত প্রবেশ করে নাউ। ভাহার পর বিপ্লবের পচক যে সাহিতা টি 
ফরাসী দেশে হইয়াছিল, তাহ। থষ্টান নাহিতা নহে। ভলটেয়ায়, বাসা. ডিডেরো। প্রভৃতি 
মনীষী লেখকগণকে কোনও ক্রমে গুষ্টান বল! যায় না। বর" তাহাদের লেখার প্রভাবে 
খষ্টান ধর্থের থণ্ডন হইয়াছিল ; খষ্টান সমাজের উচ্ছেদ সাধন করা হইয়াছিল। তথাপি 
কিন্তু বলিতে হয় যে, যে ফরাসী সাহিত। প্রীয় পাচ শত বংসরের খষ্টান সম্ভাতার ফল, 
সহস্স বংসরকালের থ টান ধর্দমত-সাধনের পরিণতির স্বরূপ, সে ফরাসী ভাষার অজ্জাগত 
খুষ্টান-ভাব ভলটেক়্ার রূসোর লেখাতেও একেবারে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাষ্ট। এক- 
দিনে ভাষার স্থাষ্ট হয় না; যুগযুগান্তরের চেষ্টায় একটা! ভাষা পূর্ণাঙ্গ হয়া ফুটিয় 
বাহির হয় ; যুগযুগান্তরের মতবাদ, ভাব. ধাণান, ধারণা ভাষার স্তরে গুরে বিশ্চম্ত থাকে ; 
সে সকল স্তর-বিন্যস্ত তাবরাশিকে একটা বিপ্লবের ফুৎকারে উডাউয়া দেওয়! যায় না 
ফরাসী-বিপ্লব ধ্বংসের বিপ্লব হইলেও, ভুলটেয়ার রূসোর মতন অমান্ুষপ্রতিভাশালী 
ধ্বংসাবতার অবতীর্ণ হইলেও. খরাদী সাহিতাকে উহার ধর্দের বেদী হইতে তাহারা 
কেহই নামাইচত পারেন নাই; নাউ নেপোলিয়ন সম্রাট পদবী পালে আবার রোমান 
ক্যাথলিক খৃষ্টান ধর্ন্নর প্রতিষ্ঠা করিতে বাধ হইয়াছিলেন। তাই নেপোলিয়নের অধঃ- 
পতনের পর ফরাসী রাষ্্পতিগণ রোমান কাথলিক ধর্সের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই । 
বি্লবের এই প্রতিক্রিয়ার ফলে বালজাক, স্ডিষ্টর হিউগৌ- এমীল জোলার উন্তব হটয়া- 
ছিল। একট! বড় দাড়। আর্ধার উপরে কোন দুষ্ট ছেলে একটা ঢেলা ছুড়িরা মারিলে 
মুকুরটি ফাটিয়া শত খণ্ডে বিভক্ত হউয়া যায়; শথচ ফ্রেমের বন্নীর প্রস্তাবে কাচখগুগুলি 
করিয়া পড়ে না-_সেই ভর মুকুয়ের সম্মুখে দাড়াইলে কিভুতকিমাকার প্রতিচ্ছবি দেখিতে 
পাওয়া যায়। ফরাসী বিষ্লবে তগ্র ফরালী সমাজের ননাতন মৃক্রখানি চৌচির হইয়া 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, *ঠ সংখা । 


গিয়াছিল। সেই ভগ্ন জাতীয় মুকুরে ফরাসী সমাজের ঘে প্রতিচ্ছবি *ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
বালজজাক্‌ তাহারই আলেখা অপুর্ব ভাঁবায় লিখিঙ্বা গিয়াছেন। সে আলেখো ধর্ধ আছে, 
অধন্ধ আছে, পাপ আছে, পুণা আছে_-টৎকট উত্তট সবই আছে। কিন্তু সে সকলই 
জাতির অতীত গোরবেব অতীত ইতিহাদের ফ্রেমে আটা-_ফরাসী ভাষার ও সাহিতোর 
বন্ধনী-সংলগ্ন। বালজাক্‌ পরম্পরার কথ| বিশ্বৃত হন নাই | বালজাঁক্‌ অতীতকে বর্তমানের 
সম্প্শৃষ্ভ করিয়। দেখান নাই। বালজাঁকৃই বলিয়াছেন,_-[0 1001 ৮808. 19 6০ 
1001. ঠ5/071 পশ্চাতে দেখিলেই মন্মুখে দেখিতে হইবে--যে অতীতের চিন্তা করে, 
তাহাকে ভবিধাতের ভাবন! ভাবিতেই হইবে। বালজাক্‌ অতীতের আলেখা লিখিয়াছেন, 
ভবিবাতের ইঙ্জিত করিতে ভুলেন নাই। অতএব বালজাক্‌ ধর্মহীন নহেন। তিনি যে 
ফরামী। 
বালজাক্‌ বলিয়াছেন,__যেমন হ্ৃত্রের সাহাখে; মালা গাথ। বায়, তেমনই ভাষার সাহাযো 
যুগ-যুগের লাহিতাকে গীথিয়া রাখা যায়। ভাষা শুত্র, সাহিতা ফুল, এ ত্র ছিন্ন 
হয় না, এফুল শুকাপ না। তিনিই বলিয়াছিলেন যে, ফরাপী -বিপ্লব ফরাসী জাতির 
পারম্পর্ধোর ছেন নহে-গতির বিরাম নহে; মালায় জোট ধরিয়াছিল, সেই জোট 
গুলার ঠই্ানাধ; তিননই বলিয়। গিয়াছেন,-বিশ্বতি! আরে ছিঃ ছিঃ! বিশ্বাতি ত 
জারজের আশ্রয়। আমি বাপের বেটা, জাতিভে ফরাসী, আমি বিশ্বাতির আশ্রয় লইব 
কেন? যখন ফরাসী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তখন ভুলিতে ত আসি নাই, ভুলিবও 
না, বরং অহরহ: জাহাজী "গারাদের মতন অতীতকে তামাকের ও"ড়ির হিসীবে কেবল 
চিবাইব ; বালক যেমন চকোলেট চাটে, তেমনই করিয়া অতীত স্মৃতিকে চাটির__ধীরে 
ধীরে, রসংইয়া মজাইয়া লেহন করিব। কেবলই কি দর্পদন্তের, প্লাঘাম্পদ্ধার বিষয় 
লইয়া আত্পোচন। করিতে হয়? লক্জা। ঘ্বণা। ক্ষোভ, সন্কোচের বিষয় লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিলে ক্ষতি কি? ঢাকিলেই পাপ, লুকাইলেই শয়তান দেখা! দে” , যেখানে 
পরচ্ছন্নতা। সেইথানেই শয়তানের রাজা বিস্তৃত রহিয়াছে । আমি ভুলি কেন? যে 
কবি এমন কথা কহিতে পারেন, তিনি ত সমাজ-ধর্শ-হীন নহেন। তিনি ভাষার ধর্ম 
নষ্ট করেন নাই, তিনি জাতির ধাতু তুলেন নাই। 
এমীল জোল। বালজাকের এই উপদেশটুকু হৃদয়ঙ্গন করিতে পারিয়াছিলেন। জোল1ও 
সমাজকে আবরশহীন করিয়। দেখাইয়াছিলেন ! উলক্গতার লাম্পট্ো বিভোর 
হইক্জা তিনি এমন কর্ম করেন, নাই। সমাজকে প্রাণের প্রাণ বলিয়। জানিয়া, সভাতার 
আবরণে সে সমাজের সর্ধাঙ্গে কেমন ভাবে শয়তান অধিকার বিস্তার করিয়াছে, তাহাই 
সকলকে বুঝাইবার জন্য জোল। ভদ্রতার ও শিষ্টাচারের অবগ্ুষ্ঠন মোচন করিয়াছিলেন। 
জোল| ভাষার ধর্মের এবং সাহিতোর ধর্স্ের প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই। ইউরোপ 
দেখিয়াছে ষে' বাস্তবতার বিকটতার মধোও ধন্দ আছে। সে ধন 050711590 ঢো2001 
7221217004 পাধাশীরুত ফরালী মানবতা । সে পাধালীকরণে অতীতের ইতিহাস স্তরে স্তরে 
বিস্ত্ত রহিয়াছে; সহম্্ব বৎসরের ফরাসী সভাতা “দারুত্ুতো যুরারির” স্তার হইয়া 
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মাছে। তাই জোল। বলিয়াছেন” মানুষের লেখা আর. বিধাতার শিপ একই, ইট, 
“কোনটাই মিয়া ফেল্ল। ঘাঁয় নী | বংশের পর বশ আসিয়াছে। বংশে-বংশে যুগে যুগে 
বত লেখাই লিখিযা গিয়াছে, বংানুক্মের প্রভাবে দে লেখা অস্থিতে অস্থিতে মজজায় 
মজায় যেন গধিয়। জাতিয়। বসিয়া আছে। সে প্রকৃতির লেখ! মুছা যায় না। জোলা 
তাই প্রনতির-সস্ক বের অবঠন উন্মোচন করিয়া দেখাইয্লাছেন। তাহার লল্জা নাই। 
ক্ষোত নাই , কেন না, তিনি যেন শগ্পতানকে আলোর মাঝারে টানিয়া আনিতে ঢাহিয়া- 
ছেন। কাজেই বলিতে হয়যে, এমীল জোলা ধর্মের অপহ্ৃব ঘটান নাই, ভাষা ও 
মাহিতোর ধর্পারম্পর্ধা বিশ্বৃত হন নাই। 
ভিকটর হিউগৌর পক্ষে এতটা কৈফিয়ত প্রয়োজন হইবে না| ভিকটর হিউগে! 
ইউরোপের পুরাণকার। তিনি নভেল বা উপন্যাস লেখেন নাউ, অরধ্বাদের হিসাবে 
সমাজের উপাখ্যান রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার উপন্তাস গ্রশ্থ কল কেবল চিতত- 
বিনোদনের জন্য লিখিত নহে, প্রধানত: ভাবোম্সেষের জন্ভ-জিখিত। দে ভাবোম্মেষে 
অতীতের সহিত পরম্পরা-রাহিতা ঘটায় না, সে ভাবোম্মের পাঠককে আত্মহারা করিয়! 
দেয় না,অতীতকে মুছিয়া ফেলিয়া বর্তমানে প্রমত্ত করিয়া রাগে না। হিউগে। সমাজের 
সকল স্তরের বর্ণন। করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন নাই, হিউগে। ইতরতা ও হীনতা, 
পশুত্ব ও পিশাচন্ব অক্বিত করিতে লঞ্জিতঁ হন নাই; হিউগে! দারিজ্রের বিকটতা দেখা- 
ইয়াছেন, উহ্র্ষোর পৈশাচ ভাবও দেখাউয়াছেন। কিন্তু পুরাগকারের মতন, অর্থরাদের 
হিসাবে ইতিহাসের সতা ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। এমন লেখকের হস্তে ধর্ম ও 
মানবতা শতদল শন্মের মতন ফুটিয়া উঠিয়াছে। হিউগো। সমাজের ভাল মুকুরে ছবি 
দেখান নাই ; দর্শকের দর্শন-সৌকর্পণার্থ হিউগোকে কখনই করস্থিত মুকরের আকার- 
পরিবর্তন করিতে হয় নাই৷ হিউগো। বলিতেছেন_-দেখ সোজা- -খাড়া হইয়া নির্নিমেষ 
নেত্রে দেখ! এদিকেও দেখ, ধ দিকেও দেখ । সব দেখিয়া নিজের দিকে দেখ। যদি 
আমার আলেখা-পরম্পরায় তোমার মতন কাহাকেও চিনিতে পারিয়া থাক, তাহা 
হইলে আমার কথা শুন। নহিলে তোমার লাভ চিন্তবিনোদন, আমার লা ফিরিওয়ালার 
ছবি দেখানর হুথ।? উহী। ধর্মযাজকের কথা-পুরাপনার খনির কথা। ইউরোপের 
সাহিতো ইতঃপুর্ব্বে এমন কথা আর কেহ বলে নাই | 
মসিয়ে ফাজি(.  69৫060 এই ভাবে তিন জন যুগপ্রবর্থক কর]সী লেপকের বিশ্লেষণ 
করিয়। শেষে তিনটি পিদ্ধাস্তের কথা কহিয়াছেন 2 * 
€১ যাহা জাতির সাহিতা, তাহা জাতির মেদমজ্জার সহিত জড়িত 1-তাহা জাতির 
সকল স্তরে সঞ্চারিত )-উচ্চভম হইতে নিষ্তম পর্যান্ত সকল লোকেই পরিবণাপ্ত। 
(২) যাহ। জাতির সাহিতা, তাহা জাতির অহীত পারম্পর্যোর দৃব্তি সংবদ্ধ__সালা- 
প্রখিত পুষ্প শ্রেণীহুলা। | 
(৩) বাহা জাতির সাহিতা, তাহা জাতির সমাজধর্মবর্জিত হইতে পারে না; তাহা 
জাতির ভাষানিহিত ধর্মকে উজ্ঘন করিতে পারে না! 


বধ 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা । 


* তিনি ইহাও বলেন যে, ধর্দাবিপ্নব» না ঘটিলে ভাষার আরুতি-প্রক্ৃতি পরিবর্তিত , 
হয়না । এমন কি, ধর্্বিপ্পব সন্বেও এক একটি শবে, ভাষার এক একটি বচন ভঙ্গীতে 
অতীত যুগের বিশ্বৃত অনেক ইতিহাস-কথ। প্রচ্ছন্ন থাকে। খৃষ্টান ধর্দ প্রায় দেড় হাজার 
বৎসর ইউরোপে প্রবল থাকিলেও, এখনও ইউরোপের সকল সভাপ্রদেশের ভাষায় 
গ্রীস ও রোমের কঙ্কাল খু'জিলেই পাওয়া যায়। পারম্পর্যোর চিত্র একেবারে যুছিয়া ফেলি- 
বার নহে । অতএব বুঝিতে হইবে যে, ভীষা কেবল সাহিতোর উপদান নহে, উহার 
সর্বাঙ্গ জাতির পদচিহে অঙ্কিত। ভাষা সমাজের অভিবাঞ্জীন! ; এই অভিবাক্তি বিহ্গ-কল- 
রবের স্যায় বোমপথে মিশাইয়। যায় না, সাহিতোর মর্শার-গাত্রে চিরদিনের জন্য 
অক্ষিত থাকে। ভাষ! সাহিতোর স্থষ্টি করে, আবার সাহিতোর আশ্রয়ে ভাষা আত্মরক্ষা 
করে। মানুষের ভাষা আছে, সে ভাষায় সাহিতোর সৃষ্টি হয়, সে সাহিতা সনাতন 
হইয়া থাকে । তা মামুষ-_মানুষ, নিভশাজ পশু নহে । ,পণুর শ্যতি নাই, স্থৃতিরু অক্ষয় 
মঞ্ুষী নাই; তাই পশুর উন্নতি নাই, স্থিতি নাই, বিকাশ নাউ । মানুষের ম্মতি আছে 
স্মৃতি-রক্ষার অক্ষয় মাঞ্ুষা! সাহিতা আছে; তাই মানুষ নরদেবতা হইয়াছে, পরে 
আবার হইতেও পারিবে! সাহিতোর সৃষ্টি ধর্শোর উপাদানে হইয়া থাকে। সে ধন 
প্রথম স্তরে, বিভীষিকার উপাসন।, সৌন্দধোর আরাধনামাত্র। ইহার পর স্তরে স্তরে 
মানুষ যেমন উন্নীত হয়, তদমুসারে মানুষের সাহিতাণ্ড আকারাস্তরিত হয়। এই 
কঅসংখান্তরবিনান্ত সাহিত্য বিশ্বমানবতাঁর ইতিহাঁস_দেবত্বের উন্মেষকাহিনী। এই 
সাহিতো বিনি একটা নুতন স্তর বসাইয়। গিয়াছেন, জাতির বিশিষ্টতার চীনা-প্রাচীরে 
যিনি ছুই চারিখানা ইষ্টক গীখিয়। গিয়াছেন, তিনি সাহিতা-গত-ধর্মহীন হইতে পারেন না । 


নফ-রত্ব। 

রাণী হুত্রত! স্থির করিয়াছিলেন, কোনও পবিত্র বংশের সর্ধবন্থুলক্ষপা কন্যার 
সহিত তীহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ দিবেন। অনেক অনুসন্ধানের 
পর কোনও দরিদ্রের গৃহে তাহার মনের মত এক পাত্রী জুটিল। পাত্রীর 
নাম গৌরী। গৌরী সদ্ধশজতা,ক্ূপে গুধে ঠিক গৌরীরই মত। 
সুভদিনে রাজপুত্রের সহিত গৌরীর মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। 
বিবাহের পরদিবস বধূ ঘরে আদিল। রাণী স্কত্রতা একছড়া বহুমূল্য 
মুক্তার মাল! দিয়! পুত্রবধৃকে আশীর্বাদ করিলেন। 

বিবাহ-রাত্রির পররান্রি--“কালরাত্র” । প্রচলিত প্রথা অনুসারে সে 
বান্ধে রাজপুত্র“ স্বতন্ত্র কক্ষে শয়ন করিলেন। রাণী সুব্রত পুত্রবধূর হাত 
ধরিয়া আপন শয়নকক্ষে আদিলেন। পারে বধৃকে সযত্বে শয়ন 
করাইয়া রাণী কহিতে লাগিলেন।-“মা, তুমি আক যে মুক্তার মাল৷ 


আশ্বিন) ১৩২০1 নহট-রতু। রও 


কঠে ধারণ করিয়াছ, তাহার ইতিহাস তোমাকে এখন বলিব। একটু 
* মনোযোগপূর্বক শুনিও, এবং মনে রাখিও, বংশ পরম্পরায় সকলকে প্রতোকের' 
পুত্রবধূকে এই ইতিহাস শুনাইয়া যাইতে হইবে। 
পচিশ বৎসর পূর্ত আমার শ্বমাতা এই মালা দিয়া আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি। আমাদের বংশের প্রথম রাজার 
সময় হইতে এই মালা ছড়াটি নববধূর আশীর্বাদীস্বরূপ চলিয়া আসি- 
তেছে। কিন্তু পূর্ববে এই মালার মাঝখানের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উজ্জল 
মুক্তাটির স্থান একেবারে শূন্য ছিল। কেন শূন্য ছিল, তাহা তখন জানি- 
তাম না। আমার বিবাহের পরদিব্স স্বতন্ত্র কক্ষে আমার শয়নের বাবস্থা 
হইল।, আমার পিত্রালয় হইতে যে দাসী আপিয়াছিল, একমাত্র সেই 
আমার নিকট রহিল। শয়নের পূর্বে শ্বশ্রমাতা কহিলেন, “বউমা! যদি 
ভয় পাও, তা হ'লে আমার নিকট উঠি্বা আসিও।” তখন এ কথার অথ 
কিছুই বুঝি নাই; পরে বুঝিলাম, কেন তিনি আমাকে সতর্ক করিয়া- 
ছিলেন। আমি শৈশবাঁবধি ৰড় দুঃসাহসী ছিলাম, স্থতরাং ভয়ের কথা মনে 
স্থান পাইল না। বিশেষতঃ, সেদ্দিন পিতা, মাতা, আত্মীয় স্বজন, সকলকে 
ত্যাগ করিয়া আসিয়া মনটা এতই কাতর ছিল যে, অন্য কোনও চিন্তা 
করিবার অবসর ছিল না। দাসীর অবিশ্রান্ত নাপিকাধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
কখন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, জানি ন|। ঘুমন্ত অবস্থায় মনে হইল, কে যেন 
আমার গলার মাল! ধরিয়। টানাটানি করিতেছে। চাহিয়। দেখিলাম, এক 
স্বীমৃত্ি। মুখখানি চিস্তাকিষ্ শীর্ণ ও মলিন, নিঝিষ্টদৃষ্টিতে আমার মৃক্তার 
মালায় কি যেন অন্বেষণ করিতেছে। প্রথমে মনে করিলাম, কোনও পুরমহিল? 
মময় মত আসিতে পারে নাই-_তাই আমাকে নিপ্রিতাবস্থায় দেখিতে আসি- 
যাছে। দেই ছাযামৃদ্ি অগ্রসুর হইয়া আমার শরীরে হমবস্থাপন করিল, কিন্ত 
আমি কোনও স্পর্শ অস্থভব করিলাম না ! তখন বুঝিলাম, সে ছায়ামৃর্তি তখন 
শব মাতার কথা মনে পড়িল। ব্যাপার কি, জানিবার জন্ত কেমন একটা 
. কৌতুহল জন্মিল। কিছুমাত্র ভীত না হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি 
কি চান?” 
আমার কথা শুনিয়া সেই শীর্ণ ওট্ঠপ্রাস্তে একটু হাসির রেখ! ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল, "এই মালায় যে মুক্তাটি হারাইয়াছিল, সেটি পাওয়া 
গিয়াছে ফি.না, তাহাই দেখিতে আসিয়ছি। আমি বিস্মিত হইয়: 


৫৪০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৬ সংখা । 


,কহিলাম, “এ মালা! সম্বন্ধে আপনি কি জানেন? আপনি কে?” রমণী-, 
মৃষ্ঠি তখন বিষপ্রভাবে একটু হাঁসিয়া স্দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কহিল, 
“এ মাঁলা সম্বন্ধে যাহ। জানি, তাহাই বলিবার জন্য কত বংসর ধরিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিতেছি; আজ পর্য্যন্ত যাহাকে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
সেই ভয়ে পলাইয়াছে ; তোমার মত কেহ কথা কহিতে সাহস পায় নাঁই। 
আজ তোঁঘার কাছে এই মালার কাহিনী বলিয়া আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিব। তাহা না হইলে আমার মুক্তি নাই। আমি রাণী নম্মা, এই 
বংশের প্রথম রাজার স্্রী। আমিই এই মালা সর্বপ্রথম পাই-_-সে আজ 
শতাধিক বরের ক্থা। এই মালার মাঝখানের সর্বশ্রেষ্ঠ যে মৃক্তাটি 
ছিল, সেটি আমিই হারাইয়াছিলাম। কি কারণে কেমন করিয়া হারাইলাম, 
অদ্যাপি কেহ জানে না। তাই এ বংশে নববধূ এ মালা অঙ্গে ধারণ 
করিলেই আমাকে সে কাহিনী শুনাইতে আসিতে হয় । তোমাকে আজ 
সেই কাহিনী শুনাইতে চাই। ধৈর্য ধারণ করিয়া শুনিবে ত ?” 

আমি তখন উঠিয়া বসিলাম। রাণী বর্্মার জন্য করুণায় মন ভরিয়া 
গেল। কহিলাম, “মা ! তুমি আমার পূজা, প্রণাম গ্রহণ কর; আমি 
শপথ করিতেছি, তোমার কাহিনী অদ্যোপাস্ত শুনিব, এবং বংশপরম্পরায় 
যাহাতে এ কাহিনী শুনিতে পায়, তাহার ব্যবস্থাও করিব। তোমার আর 
আসিবার প্রয়োজন হইবে না, তুমি মুক্তি লাভ কর ।” তখন সেই বিষ 
ছায়ামৃত্তি আনন্দে উজ্জল হইয়া, উঠিল; কহিল, “কল্যাণী! তুমিই এই 
মালার শূন্য স্থান পূর্ণ করিতে পারিবে, এই আমার আশীর্বাদ রহিল । 
এখন আমার জীবনের কাহিনী শোন। বংশপরম্পরাক্রমে মে নববধূ এই 
মুক্তার মালা কণ্ঠে ধারণ করিবে, শুধু তাহারই এ কাহিনী শুনিবার অধি- 
কার, যেন কর্ণাস্তরে না যায় ৮ রি 

রাণী নর্া কহিতে লাগিলেন,_আমাদের দেশস্থ রাজেন্দ্রনারায়ণ বু 
কষ্টে অর্থনঞ্চয় করিয়া যখন প্রথম জমীদারী ক্রয় করেন, তখন আমার 
পিতাকে বাল্যবন্ধু বলিয়া এবং সচ্চরিত্র ও সতানিষ্ঠ জানিয় তাহাকে " 
তিনি প্রধান কারধ্যাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। আমি তখন তিন বৎসরের 
শিশু। পরে মাতার নিকট শ্ুনিয়াছি, জমীদার মহাশয় আমাকে অতিশয় 
স্ষেহ করিতেন । তিনি বিপত্বীক ছিলেন। তীহার একমাত্র পুত্রের সঙ্গে 
আমি শৈশবাবধি খেলা করিয়া বেড়াইভাম। আর আঁমাঁদের খেলার সঙ্গী 
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ছিল নায়েব-পুত্ত রমানাথ । আমার দশ বৎসর বয়সে সহসা অধীদার” , 
মহাশয়ের আকম্মিক মৃত্যুতে সপ্তদশবর্ধায় জমীদার-পুত্রের ভার 
আমার পিতা মাতার উপর ন্তন্ত হয়। আমাদিগকে তখন আপন গৃহত্যাগ 
করিয়া, জমীদাঁর-বাচীতে বাঁস করিতে যাইতে হইল। সেই স্থৃত্রে,। একক্র 
বসবাসে জমীদার-পুত্রের সহিত আমাদিগের ঘনিষ্ঠতা বদ্ধিত ভয় । পিতা 
মাতা জমীদার-পুত্রকে যেরূপ লম্থান করিতেন, তেমনই হ্ষেহও :করিতেন; 
আমার শিশু-ৃদয়ে তিনি চিরদিনই বূপে গুণে আদর্শস্থান অধিকাঁর 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার হৃদয়েও যে ক্রমে আমার প্রতি গভীর ভাল- 
বাসার সধশার হইতেছিল, আমরা কেহই তাহা ভাবি নাই । আমার 
ভ্বাদশ বৎসর বয়সে, তাঁহার খেলার সঙ্গিনীকে তিনি যখন জীবনের সঙ্িনী " 
করিয়া লইতে চাহিলেন, তখন পিতা মাতার আনন্দের সীমা রহিল 
না। আমি এত সৌভাগ্যের অধিকারিণী হইব, তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই । নায়েব-পুত্র রমানাথের সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব 
হইতেছিল। সমকক্ষ সমপাস্থ কোনও রাজকন্তার সহিত জবীঘ়ার- 
পুত্রের বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন ৷ বাস্তবিক আমার মত ভাগ্য- 
বতী জগতে ছুলভ। কিন্তু জন্ান্তরের ছুষ্ঠতির ফলে যাহা ঘটিল, 
বলিতেছি, শোন । 

আমীর বিবাহের কয়েক বৎসর পরে, আমার স্বামী যে দিন রাজা 
উপাধি পাইলেন, সেই দিন এ মূক্তার মালাটি লইয়া আসিয়া স্বহন্তে 
আমার গলায় পরাইয়। দিয়! কহিলেন, “নন্দা ! তোমাকে জীবনের সঙ্গিনী 
পাইয় যে সম্মান লাভ করিয়াছি, তাহা অপেক্ষা অধিক কিছুই নয়-_. 
তবু আজ লোকসমাঞ্জে তুচ্ছ সম্মান লাভ করিয়া তাহারই নিদর্শন- 
স্বরূপ এই মুক্তার মালা তৌমার জন্য আনিয়াছি । মাবখানে যে উদ্জ্ল 
ও সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মৃক্তাটি দেখিতেছ, ইহ! অতি ছুল, তোমারই মত 
শুভ্র ও পবিত্র । জহুরী বলিয়াছে, “বস্থাটি পবিত্রতার নিদর্শন, উহাকে 
অপবিত্রতা স্পর্শ করিতে পারে না! ॥ এই বলিয়া আমাকে বক্ষে লইয়া 
বারংবার মুখচুষ্ষন করিলেন । আনন্দে আমার মন প্রাণ উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল । মনে মনে কহিলাম, তোমার মত স্বামী যাহার, তাহাকে কি 
অপবিভ্ততা রখনও স্পর্শ করিতে পারে ? 

. কিন্তু-কোথা হইতে মৌহ কিরূপে ছিদ্র পঙ্ছস্ধান কৰিয়! মনের মধ্যে 
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* প্রবেশ করে, তাহা মানব-বুদ্ধির অতীত | স্বামীর প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
ভালবাসা থাকা সত্বেও কেমন করিয়া! যে ঘন অপবিভ্রতা. আহরণ করিল, 
আজিও তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 

আমাদিগের আশৈশবের খেলার সঙ্গী নায়েব-পুত্র রমানাথ, স্বামীর 
সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু; চিরকাল একত্র প্রতিপালিত হওয়ায় আমা 
দের গৃহে তাহার অবারিত গতিবিধি ছিল। স্বামী আমাকে রমণীর 
শ্রেষ্ঠতম আদর্শ বলিয়া জানিতেন । আমারও আত্মাভিমান ও আত্ম 
সম্মানজ্ঞান খুবই প্রবল ছিল। স্থৃতরাঁং রমানাথের সহিত আলাপে পরিচয়ে 
কাহারও মনে কোনও দিন দ্বিধামাত্্র হয় নাই। 

রমানাথ যে আমার বিবাহকাল পর্যাস্ত আমারই আশায় বসিম়াছিল, 
এবং আমার বিবাহের পর হিংসাপরবশচিত্বে, স্বামীর সহিত সখোর 
ছলনা করিয়া, 'আমাদেরই সর্ধ্বনাশসাধনে রৃতসংকল্প হইয়াছিল, তাহার 
আভাসমান্র কখনও বুঝিতে পারি নাই৷ 

»তাহার ম্বেহে_শুধু আমরা কেন,_-আমাদের শিশুপুত্র শচীন্দ্রও একান্ত 
বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিল। শচীন্ত্র যেমন শয়নে স্বপনে “কাকা” দেখিত, 
রমানাথও তেমনই মুহূর্তকাল শচীন্্রকে ছাঁড়িয়! থাকিতে পারিত না। এই- 
রূপে সময়ে অসময়ে রমানাথ সতত অন্দর মহলে অবাধে যাতায়াত করিত। 
রমানাথ না হইলে কিছুই চলে না, সে না থাকিলে শ্চীন্দ্র ও তাহার 
জননীর কিছুই ভাল লাগে না। স্বামী তাহা লইয়া সময় সময় গঙ্গ রহস্য 
করিতেন, কিন্তু আমরা সকলেই জানিতাম, রমাঁনাথ সর্বতা্ী জিতেক্দিয় 
পুরুষ, স্থৃতরাং মে সকল রহস্য কাহারও মনে স্থান পাইত না । তখন 
পধ্যন্ত রমানাথকে স্বেহ করিতাম। পুত্র শচীন্দ্রের খাতিরে তাহার সেবা 
করিয়া আনন্দ পাইতাম। ক্রমে বুঝিলাম, আমার মনের ভাব যেমনই 
হউক, রমানাথের মন ঠিক নিব্বিকার ছিল না। সে ' স্ুযোগমত 
অনেক কথা আমাকে বলিত । আমি অবোঁধের স্তায় মে সকল কথা 
শুনিতে. আপণ্ি করিতাম না । 

একদিন দ্বিগ্রহরে__কার্ধ্যোপলক্ষে স্বামী বহির্বাটাতে ছিলেন, পালস্কো-, 
পরি শচীজ্র নিক্রিত, আমি একখানি আসন বুনিতে ব্যন্ত। রমানাঁথ 
নিঃশবে আসিয়া নিকটে উপনেশন করিল । অসময়ে, অকারণে আসিবাঁর 
কারণ প্রথমত: বুঝিলাম না, কিন্তু যুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল না । আমি 
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অস্থভব করিলাম, সে নিবিষ্টনয়নে আমাকেই দেখিতেছে। কিছু বলিলাঁষ্‌ 
লা। অজ্ঞাতসারে আমার কর্ণঘয়ে যেন অগ্রিসঞ্চার় হইল, আমি বুঝিলাম, * 
আমার মুখ ক্রমে আরক্তিম হইয়া উঠিতেছে। ইতিমধ্যে রমানাথ ভাফিল, 
"নর্মা [কি স্পর্ধা! ইতঃপৃব্রে সে কখনও আমার নাম ধরিয়া সন্ো- 
ধন করিতে লাহস পায় নাই, তাহার মুখে নিজের নাঁম গুনিয়! বিস্মিত হইলাম, 
কিন্ত কি জানি কেন, বিরক্কিপ্রকাশ ন! করিয়া নীরবে শুনিলাম । সে 
কহিল, “নর্্মা ! আমার সঙ্গে বিবাহ হইলে কি তুমি কম মুখী হইতে?” 
আমি অনন্যমনে কহিলাম, “কি জানি !” পরক্ষণে স্বামীর কথ! দ্মরণ হওয়ায় 
আমি লঙ্জিত হইলাম, ভাবিলাম, “ছিছি! করিলাম কি?” তথাপি সে 
কথার মুখ ফুটিয! প্রতিবাদ করিতে পারিলাঁম না । মনের ভাব মনেই 
রহিল। রমানাথ একটি দীর্ঘনিঃশ্বীন ত্যাগ করিয়! বলিতে লাগিল, 
“আমি সম্পদ এখবধ্য তোমাকে দিতে পারিতাম্‌ না! ত্য, কিন্তু এত 
ভালবাদিতে আর কে পারিবে? তখনও তাহার জন্ত করুণার 
উদ্রেক হইল । কেন? জানিনা | শপথ করিয়। কহিতে পারি, স্বামী 
ব্যতীত অন্ত কাহাকেও কোনও দিন ভালবাসি নাই, কিন্ত কেন তখন 
পুরুষ প্রকৃতির নীচ বাসনার ছল বুবিলাম না? 

তার পর একদিন স্বামী সহ নিমন্ত্রণ চলিলাম | শচীজ্ঞের তত্বাধধান 
করিবার জন্য রমানাথ রহিল। স্বামীর বারংবাঁর অনুরোধে নেই বহুমূল্য মুক্তার 
হার পরিলাম_-আমাকে স্থসঙ্জিত দেখিতে স্বামী চিরদিনই ভালবাসিতেন । 
এখন দেখিতেছ-_শীর্ণ বিবর্ণ কঙ্কালমার; সে কালে আমার যত 
স্ন্বরী বিরল ছিল; অস্ততঃ আমার স্বামী তাহাই বলিয়া গর্ব করিতেন। 
আমাকে পলকহীন নয়নে দেখিয়াও তাঁহার তৃপ্তি হইত না। স্বামীর সে 
গর্ব, দমে আনন্দ স্মরণ করিয়া এখনও পুলকে শিহরিয়া৷ উঠিতে হয়। 

তাহার. ফিরিতে বলম্ব হইবে ভাবিয়া তিনি আমাকে গৃহে পাঠাইয়া 
দিলেন । আমি অত্যন্ত অনিচ্ছ৷ সত্বেও গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম, 
শচীন্ত্র অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, পার্ছে বসিয়া রমানাথ । 

রমানাথকে নীররে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, আমি তাহাকে নিষেধ করিয়া 
বসিতে অন্থরোধ করিলাম। : ভাবিলাম, তাহাতে আর দোষ কি? 
তাহাতেই যে রমানাথকে কত বেশ প্রশ্রয় দেওয়া হইল, মোহবশতঃ 
তখন তাহা ধুঝিলাম না। আমাকে নে কি মনে করিয়াছিল, জানি না; এখন 
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লে কথা ম্মরণ হইলে জজ্জায় ও দ্বণায় সঙ্কুচিত হইয়া পড়ি। রমানাথ যখন . 
' হিল, “নর্মা! তোমার অঙ্গুরোঁধ উপেক্ষা করিবার সাধ্য আমার নাই) কিন্তু 
যতক্ষণ তোমার কাছে থাকি, ততক্ষণ কি যাতনা হয়, তুমি বুঝিতে পার কি?” 
কেন সেই মুহূর্তে তাহাকে দুর করিয়া দিলাম না, কেন তাহার স্পর্ধা 
তখনই দমন করিলাম না? এখন ভাবি_কেন? কেন এমন মোহে ভূবিলাম? 
কোথায় ছিল আমার আত্মসম্মান, কোথায় ছিল স্বামিগৌরবে গরবিণীর 
অভিমান? আমি কেমন একটু বিহ্বল হইয়! পড়িলাম। আমাকে নীরব 
দেখিয়া রমানাথ আমার পার্খে আপিয়! উপবেশন করিল, আমার হস্তধারণ 
করিয়া কহিল, “নম্া! তোমাকে চিরদিনেব মত হারাইয়াছি বলিয়া আমার 
জন্ত একটু স্থানও কি তোমার হৃদয়ে নাই, একটি আশার কথাও কি কহিবে 
না?” আমি হতভাগিনী তখন মনে মনে ন্যায় অন্যায়ের 'বিচার করিতে- 
ছিলাম, দেখিতে দেখিতে _আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, তাহার এত দুঃসাহস 
সম্ভব__-রমানাথ সহসা আমাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল; সেই মুহূর্তে 
আমার সমস্ত শরীর মন বিদ্রোহ করিয়া, আমার যত গর্ব, যত অভিমান 
ছিল, জাগরিত করিয়৷ তুলিল; আমি পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষিণীর ম্যায় ছট্ফট 
করিয়া তাহার বাহুপাশ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার অনেক চেষ্টা করিলাম। 
রমানাথ আমার সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “কেন আপ- 
নাকে ছলন! করিতেছ? তুমি যে আমাকেই ভালবাস, তাহাতে সন্দেহ নাই।” 
আমি বারংবার দৃঢস্বরে সে কথার প্রতিবাদ করা সত্বেও-_বলিতে দ্বণায় 
অস্তর দগ্ধ হয়__পাষণ্ড উপর্যন্পরি আমার মুখচম্বন করিতে লাগল। দেই 
মময় আমি প্রবল বেগে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলাম। যাইবার সময 
সে হাদিয়া কহিল, “তুমি এখন যতই বিরক্তি প্রকাশ কর না কেন, 
ভাবিয়। দেখ, তুমি আমাকে প্রশ্রয় না দিলে, আমার এত ছুঃসাহস হইত 
কি? তোমাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে না পারিলেও তোমাদের স্থখের ঘর 
ভাঙ্িয়াছি, ইহাও আমার সুখ 1 
তখন আমার কোনও কথায় মনঃনংযোগ করিবার অবসর ছিল না।' 
কারণ, রমানাথের গ্রাস হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টায় কেমন করিয়া জানি না _ 
আমার কণ্ঠস্থিত মালা ছিন্ন হইয়া মুক্তাগুলি একে একে ভূমিতলে ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। আমি তখন বিক্ষিপ্ত মুক্তাগুলি সংগ্রহ 
ক্করিতে ব্যন্ত ছিলায । তখনও বুঝি নাই, কি সর্বনাশ ঘটিয়। গেল পরে যখনই 
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রঘানাথের কথাণ্ডিলি স্মরণ হইয়াছে, তখনই দারুণ শরন্থতাপানলে দগ্ধ হইস্কা 
ভাবিয়াছি, কেন ছুধ দিয়! কালসাপ গৃহে পুধিয়াছিলাম ? কিন্তু দেখিলাম, 
অন্তের প্রতি দৌধারোপ করা বিড়স্বনামাত্র--আপনার পবিজ্বতা আপনি 
রক্ষা করিতে জানিলে কে নষ্ট করিতে পারে? সে দিন যদি স্বামীর 
নিকট অকপটচিত্তে সকল কথা বলিতাম, তম্ুহূর্তেই সফল মলিনতা৷ কাটিয়া 
যাইত। কিন্তু বুঝি সেইখানে প্রাক্তনের অভিশাপ ছিল,_ভাবিলাম, যাহা 
ঘটিয়াছে, স্বামী কখনও তাহা! জানিতে পারিবেন না, কৌশলে রমানাথকে 
উচ্ছেদ করিব, কেন বুখা স্বামীর মনে সন্দেহের বীজ বপন করিব? 
সেই স্থুত্রেই যে মনে পাপ পোষণ করিয়! অপবিত্রতাঁ় আত্মসমর্পণ করিলাম 
সেজ্ঞান তখন ছিল না। আমি তখন মোহ-সাগরে নিমগ্ন । 

সে দিন রাগে অভিমানে বুঝিলাম, সত্যই আমার মনে স্বামী ব্তীত আর 
কাহারও স্থান নাই। তথাপি-_সত্য মিথা। দেবতা জানেন--যে উজ্দল 
মুক্তাটি পরিস্রতাঁর নিদর্শন বলিয়া স্বামী দিয়াছিলেন, সেটি খৃঁজিয়া পাঁই- 
লাম না। অত্যান্ত মুক্তাগুলি *সংগ্রহ করিয়৷ সেই রান্রিতেই গাঁথিয়া 
রাখিলাম । আশা রহিল, পরদিন দিবসের আলোকে খু'জিয়া পাইলে যথা- 
স্থানে সঙ্ষিবিষ্ট করিব। কিন্তু দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, 
সে মুক্কাটির আর সন্ধান পাইলাম না । তখন ক্রমে মন বিষম ভার- 
্রস্ত হইতে লাগিল । দ্বিগুণিত বলে স্বামীকে আশ্রয় করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই সকল কথা তাহাকে বলিবার সাহস পাইলাম না। মনে যতই 
অনুতাপ হয়, স্বামীকে ততই জড়াইয়৷ ধরি,কিন্ত কিছুতেই আর আঁনন্দ-_ 
শাস্তি পাই না। স্বামীর অগাধ ভালবাসাঁতেও তখন মন প্রাণ গর্ষে 
স্ফীত হয়না । দিনে দিনে শরীর ক্ষীণ হইতে লাগিল। স্বামীর মনে 
কোনও রূপ সন্দেহের লেশমাত্র নাই। কারণ, তাহার চোখে আমার 
মত নিষ্পাপ বমণী জগতে আর ছিল না। 

এইরূপে কিছু দিন কাটিল। আমি সতত ভীত সন্ত থাকিতাম, পাছে 
" মুক্তার মালা স্বামীর নয়নগোচর হয় | কোনও বিশেষ উৎসব উপলক্ষে স্বামী 
মালা পরিতে বলিলে আমি নানা আপত্তি উত্থাপন করি । অবশেষে এক 
দিন স্বামী কোনও যুক্তিই আর মানিলেন না। শচীন্দ্রের জন্মতিথি উপ- 
লক্ষে উৎসবের আয়োজন হইয়াছে, বাড়ীতে বছুলোকের সমাগম হইবে, 
স্বামী জেদ. ধরিলেন, সে দিন মালা- পরিতেই হইবে। কিছুতেই স্বামীর 
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অস্থুরোধ অতিক্রম করিতে ন! পারিয় মাল! পরিতে প্রতিষ্রত হুইলাম। স্বামী 
চলিয়া গেলেন; আমি কম্পিতহস্তে মালা খুলিয়া লইলাম, মালা পরিতে 
পরিতে শূন্ত স্থান লক্ষ্য করিয়! সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । 

সারাদিন উৎসবে কাটিল। সে সময়ে মালার কথা স্বামীর অথবা 
আমার কাহারও স্মরণ ছিল না । উৎসবাস্তে অতিথিগণ বিদায় হইলে 
শয়নকক্ষে নিদ্রিত পুত্রের শিয়রে দাঁড়াইয়া আনন্দে অধীর হইয়! 
স্বামী আমাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। তখনও মালার কথা আমার স্মরণ 
নাই। সেই শেষ স্বামীর আদরে গভীর আনন্দ উপভোগ করিলাম | সহস! 
মুক্তার মাল! স্বামীর নয়নগোচর হইল। তিনি কহিলেন, “নম্্া ! এ মালা 
তোমাকে যেমন মানায়, তেমন আর কাহাকেও মানাইতে পারে না.” 
এই বলিয়া খেলাচ্ছলে আমার বক্ষে বিলম্বিত মালা হস্তে লইলেন, পর- 
ক্ষণেই মালা সহ আমাকে ত্যাগ করিয়। দুরে সরিয়া দীড়াইলেন, আমার 
মুখ পানে অটল কঠিন দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়। কহিলেন, "মাঝখানে শুন্ত 
কেন ? সে মুক্তা কোথায় ?” আমি কি কহিলাম, কিছু ম্মরণ নাই। 
আমার সর্বাঙ্গ অসাড় হইয়া গেল--কখন যে চেতনা হারাইলাম, কখন স্বামী 
চলিয়া গেলেন, কিছুই জানিতে পারিলাম না । 

আমার যখন জ্ঞান হইল, তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, দাসীরা 
চতুর্দিকে ছুটাছুটা করিতেছে, বাড়ীময় কোলাহল পড়িয়াছে। সকল 
কথা স্মরণ হইল;__অশেষ যন্ত্রণা অন্ুভব করিলাম । কোথায় রহিল পুত্র 
কোথায় রহিল ঘর সংসার, শুধু স্বামীর সেই তীব্র দৃষ্টি থাকিয়া ঘকিয়া 
তীক্ষ ছুরিকার ন্যায় আমার মর্ম বিদ্ধ করিতে লাগিল, এবং প্রতিসূত্্ বলত 
রস্ভীরম্বরে কাণে বাজিতে লাগিল-_“বল সে মুক্তা কোথায় ?” দ্বিপ্রহরে স্বাম 
অস্তঃপুরে আসিলেন না আমি আশ! করিয়াছিলাম, অস্তত:ঃ আর একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে আসিবেন। যৃঢ় আমি তখনও বুঝিতে পারি নাই যে 
মুক্তা হারাইবার পাপ বাক্যে সংশোধিত হইবার নয় । নকল কথা খুলিয়া 
বলিব, সত্য কথা ববিলে স্বামীর দয়া হইবে--মনে করিয়া সন্ধ্যার পর 
স্বামীকে ডাকিয়া পাঠাইলাম | ম্বামী আসিলেন, কিন্তু যে ভাবে আসি- 
লেন, তাহা অপেক্ষা না আমিলে ভাল ছিল । তাহার বক্ষের উপর সংবদ্ধ 
বাছুযুগল ও কঠিন দৃষ্টি দেখিয়া আমি এক পদও অগ্রসর হইতে পারি- 
লাম না, কথা নরিল না । আমাকে তদবস্থ দেখিয়া স্বামী কহি- 


আঁস্বিস। ১৩২৯। নষ্ট-রত্ব রা 
প লেন, “সত্য বল, সে মুক্তাটি কোথায় ?” আমি অনেক চেষ্টার পর শু-* 
কণ্ঠে কহিলাম, “হারাইয়া গিয়াছে ।* স্বামী কহিলেন, “আমার বিশ্বাস, 
সেই সঙ্গে তোমার পবিব্রতাও হারাইয়াছ, তাহা না হইলে এ কথা 
বলিতে আমীর নিকট দ্বিধা করিতে না; আমার সকল: গব্ঘ, সকল আনন্দ, 
_ সকল স্থখ ও শাস্তি, আমার সমন্ত জীবনের গৌরব তোঁমাতে নিহিত 
ছিল, তুমি সব নষ্ট করিয়াছ ।” ম্বামীকে চলিয়া! যাইতে উদ্যত দেখিয়া 
তাহার পমপ্রাস্তে পড়িয়া কহিলাম, "ওগো শোনো, কি করিয়া হারাই- 
লাম, সকল কথা খুলিয়া! বলিলে তুমি বুঝিবে, আমি অবিশ্বাসিনী নই, 
তুমি নিশ্চয় ক্ষমা! করিবে 1” স্বামী পুব্ববৎ কঠিন স্বরে কহিলেন, “আমি 
ক্ষমা করিতে পারি--করিব-কিস্তু প্রথম গোপন করিয়া যে অবিশ্বাস 
অর্জন করিয়াঁছ, এখন তাহার ক্ষালন হইবে কিসে ? যত দিন মুক্তা পুন- 
কুদ্ধার করিতে না পার, ততদিন তুমি আমার ত্যজ্য! ।” 

স্বামী চলিয়া গেলেন। তাহার কথাগুলি ঘুরিয়! ফিরিয়া শতবৃশ্চিকের 
স্থায় আমাকে দংশন করিতে লাঁগিল ৷ তাঁহার অন্তরের গভীর বেদনা 
অনুভব করিয়া হৃদয় শতধ1 বিদীর্ণ হইল । আমি বুঝিলাম, স্বামীর মনে 
আমার কি স্থান ছিল, তিনি আমাকে কি স্বর্গরাজ্যের অধিকারিণী করিয়া 
ছিলেন৷ হায় ! হতভাগিনী কিসের জন্য সব হারাইলাম । সেই দিন 
হইতে নানা স্থানে লোক পাঠাইলাম-_-যেখানে যত জহুরী ছিল, সকলের 
নিকট অনুসন্ধান করিলাম_দেশ বিদেশে কতই খুঁজিলাম, সেরূপ নিষ্ক- 
লঙ্ক শুত্র মতি কেহ আনিয়া দিতে পারিল না । অৃষ্টের এমনই বিড়- 
স্বনা, কোনও মতি সে শূন্ত স্থানে সন্িবিষ্ট হইল না। আশায় 
আশায় বহুদিন কাটিল। ভাবিলাম, জীবন পণ রাখিয়া প্রায়শ্চিতত করিতে 
বসিয়াছি, যদি দেবতা করুণা করেন, যদি সহসা মৃক্তাটি খুঁজিয়া৷ পাই_: . 
কিন্তু বুবিলাম, আপনার কর্মফল খণ্ডন করিবার অধিকার দেবতারও 
নাই । স্বামী আর আমাকে গ্রহণ করিলেন না; তীহার প্রাসাদে, প্রকাস্তে 
ত্বাহার সকল সম্পত্তির অধিকারিণী থাকিয়া, শ্রেঠতম. এশ্বর্ধে বঞ্চিত 
হইয়াআমি নরকবাস করিতে লাগিলাম ৷ দেবতার এই এক অন্থগ্রহ 
দেখিলাম, অধিকদিন সে দুর্বহ জীবন বহন করিতে হইল না। স্ৃত্যুর 
পূর্বে ম্বটমীর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলাম। স্বামী আসিলেন; দেখিলাম, সে 
দেহকান্তি, সে জ্যোতি সে আনন্দোৎফুল্প মুখ বিষর্ণ হইয়াছে। আমার 


পি সাহিত্য। ২৪প বর্ষ, ভ সংখ্যা। 


, দিকে চাহিয়া তাঁহার নয়নতবয় সঙ্গল হইল । আমি কাঁতরে ক্ষমা ভিক্ষা .. 
করিয়া! কহিলাম, "আশীব্বাদ কর, জন্মজন্নাস্তরে যেন তোমাকেই স্বামী;ুপাই 1” 
স্বামী অশ্ররুদ্ধকঠে কহিলেন, “ক্ষমা তোমাকে বহুপুবের্ব করিয়াছি; তুমি 
ইহলোকেই প্রায়শ্চিত্ব আরম্ভ করিয়াছ__যে দিন প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইবে, 
সে দিন আবার আমাকে পাইবে, আমি তোমার অপেক্ষায় থাকিব । 
কিন্তু মুক্ত। যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট না হইলে তোমার মুক্তি নাই 1 

বুঝিলাম, ত্যাগ করিলেও, আমার প্রতি যে গভীর ভালবাসা স্বামীয় 
অস্তরে ছিল, তাহার এক কণা৪ লোপ পাঁয় নাই । সেই গৌরব লইয়া 
মরিয়া ধন্য হইলাঁষ, কিন্তু মৃত্যুর পর পারেও শাস্তি পাইলাম না । 
বুঝলাম আত্মপাপ নিজের মুখে প্রকাশ না করিলে প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ 
হইবে না। তাই যে দিনই এবংশের নববধূ সেই মুক্তার মালা কণ্ঠে . 
ধারণ করে, আমার আত্মকাহিনী শুনাইতে এবং সেই নষ্ট মুক্তাটির 
সন্ধান করিতে আনিতে হয় । তোমার নিকট সব স্বীকার করিলাম। 
এখন আশায় থাঁকিব, যৃক্তা যথাস্থানে সন্তিবিষ্ট হইলে আবার স্বামী 
সহ মিলিত হইব | সেই মিলনের তৃষ্ণায় নিশিদিন অস্থির হইয়া 
ফিরিতেছি-_-না জানি আরও কতকাল এই ভাবে কাটিবে ।”» 

আমি কছিলাম, "মা ! তোমার আশীর্বধাদে যেমন করিয়া পারি, মৃক্তা 
সংগ্রহ করিব-_-তোমার প্রায়শ্চিত্ত আজ পূর্ণ হইয়াছে, এখন স্থামী সহ 
মিলিত হইয়া ধন্য হও_এ বংশে তোমার কাহিনী বার্থ না হইয়া 
কল্যাণের উৎসন্বরূপ হউক |” দেখিতে দেখিতে বাণী নম্মার ছায়ামুষ্জি বলাইয়া 
গেল-_সাহার মুখের প্রসন্ন ভাব ও আনন্দের জ্যোতিটুকু দেখিয়া বুঝি- 
লাম, আত্মদো স্বীকার করিয়া তীহার প্রায়শ্চিত্তের শেষ হইয়াছে । সেই দিন 
হইতে সংকল্প করিয়া, অনেক দিনের চেষ্টায়, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, 
এই নিষলঙ্ক শুভ্র মুক্তাটি সংগ্রহ করিয়া শৃন্ট পূর্ণ করিয়াছি 

নববধূ গৌরী দীপালোকে অপূর্ব জ্যোতিময় মুক্তাটি ভাল 
" করিয়া দেখিয়া, শ্বমাতাকে প্রণাম করিয়া কহিল, “শব্দ কর 
মা! এরত্ব যেন না হারাই 1” 

শ্রীঅমলা দেবী । 


